Начало рассказа Январь в тот год встал лютый. Он начался сразу после Нового года и не отпускал три недели. Обычно у нас в январе градусов десять-двенадцать, ну, ударит на неделе разок посильнее, и опять отмякнет, – а тут стояло восемнадцать, двадцать, а под конец второй недели дошло и до двадцати восьми, и продержалось так четыре дня. Село от этого сделалось тихое и медленное. Дым из труб стоял столбами и не гнулся. Снег под валенком не скрипел, а взвизгивал. Скотину поили в две руки, потому что вода в вёдрах прихватывалась, покуда донесёшь. У Манефы лопнуло стекло в раме, и она про это рассказывала неделю. Из школы малышей стали отпускать раньше, а в самые холода и вовсе распускали, и ребятня сидела по избам и лезла на печку, и матери на них шикали. Мужики говорили: не к добру такая зима, лето будет худое. Мужики всегда так говорят. А в валяльной в те дни стало жарко, как в аду, и работали в две смены. Народ повалил валом. Оно всегда так: покуда тепло, всякий думает, что перезимует в
Доступно с подпиской
Повесть Повесть