В начале семидесятых годов советские граждане с неподдельным интересом скупали набор фотооткрыток издательства "Планета". На этих фотооткрытках была запечатлена дикая для того времени сцена. В просторной квартире, на фоне типичного настенного ковра и советского паркета, вальяжно раскинулся взрослый африканский лев. Рядом на диване сидела женщина с телефонной трубкой, а одиннадцатилетний мальчишка спокойно заплетал хищнику косички из густой гривы. На другой карточке маленькая девочка качалась на самодельных качелях из автомобильной шины, а огромный зверь стоял рядом на задних лапах, облокотившись на подвешенную резину.
Зверя звали Кингом. В аннотациях к снимкам он словно от первого лица рассказывал о своей беззаботной жизни, любимом диване, дружбе с маленькой собачкой и своей замечательной семье.
Обывателям происходящее казалось фантастикой. Семья бакинского архитектора Льва Берберова добровольно превратила свою квартиру в филиал зоопарка, поселив там не только льва, но и пуму, попугаев, енота, змею, ежика Димку и пса по кличке Чап. Государство этот странный зоопарк всячески одобряло и даже каждый месяц выделяло для льва и пумы килограммы самого отборного мяса.
Журналисты Центрального телевидения охотно тиражировали образ идеальных советских людей, сумевших покорить дикую природу одной лишь любовью. В газетах выходили хвалебные статьи, кинематографисты тащили покладистого льва на съемочные площадки. Предупреждения профессиональных дрессировщиков о том, что хищнику не место в обычной городской квартире, попросту тонули в хоре всеобщего умиления.
А тем временем масштабный эксперимент по одомашниванию царя зверей двигался к своему закономерному кровавому финалу.
Эта история началась летом 1970 года. Жена архитектора Нина Берберова и её дочь Ева прогуливались по Бакинскому зоопарку. Возле вольера со львами они задержались и заметили двухмесячного детеныша. Он лежал на земле, не мог подняться и выглядел больным. Маленькая Ева тогда дернула мать за рукав и сказала: "Мамочка, посмотри, там собачка умирает". Нина тут же разыскала директора зоопарка, чтобы уговорить его отдать больного львенка на поруки. И директор с удовольствием согласился. Изначально Берберовы планировали забрать льва только для того, чтобы его выходить, а потом, когда он встанет на лапы, они пообещали вернуть зверя обратно в зоопарк.
Так в большой архитекторской квартире появился новый жилец, которого назвали Кингом. Состояние зверя было плачевным - у него совершенно не работали передние лапы. Семья обкладывала львенка грелками, кормила молочными смесями из соски и целыми днями поочередно массировала ему лапки. И это лечение сработало. Кинг начал ходить, но, правда, он прихрамывал до конца жизни. На архивных кадрах видно, что при беге он загребал передними лапами, словно ластами. Когда львенок окреп, его попытались вернуть в зоопарк, но тот устроил форменный бунт. Кинг отказался покидать свою новую семью, рыча на работников зоопарка, которые за ним приехали. В итоге Берберовым разрешили оставить льва в квартире навсегда.
Головастый толстолапый котенок стремительно набирал вес. Вскоре он перегнал по размерам детей, Еву и Рому, а затем и самих родителей. Каждое утро хищник съедал на завтрак по три килограмма мяса. При этом характер у него оказался на редкость покладистым. Кинг вел себя как гигантский домашний кот: любил спать животом кверху на супружеской кровати, регулярно сбрасывая главу семьи на пол, играл с мячиком, тёрся головой о ноги гостей и облизывал их. Язык у льва был жестким, как наждачная бумага, но если зверь слишком надоедал, на него можно было просто цыкнуть и отпихнуть. Тогда он безропотно уходил в угол или забирался на свой любимый диван, где у него было законное место для уединения.
Особая дружба у африканского хищника завязалась с маленьким домашним псом Чапом. Собака на правах старожила учила огромного кота хорошим манерам. Кингу запрещалось приступать к еде до того, как поест сам Чап, иначе пёс начинал на него гавкать. По ночам маленький пес приходил спать, устроившись прямо между громадных львиных лап. Дети же делали со зверем всё, что хотели: таскали за усы, чесали за ухом и ездили верхом, как на лошади, а Кинг ни на кого не обижался и никогда не огрызался.
А вот соседи Берберовых льва недолюбливали, и на это были свои причины. Из стометровой квартиры по всему подъезду тянуло невыносимым специфическим запахом. Содержать взрослого хищника в многоквартирном доме оказалось затеей с массой бытовых издержек, но именно жалобы жильцов сделали Берберовых и их льва знаменитыми.
О Кинге прознали журналисты Центрального телевидения. Вскоре о бакинской семье, где лев спит на раскладном диване, заговорила вся страна. Следом за репортерами в квартиру потянулись кинематографисты. Азербайджанские режиссеры сняли зверя в двух фильмах. Но главным звездным часом для Кинга стала роль в комедии Эльдара Рязанова "Невероятные приключения итальянцев в России".
Сам Рязанов от работы со львом остался не в восторге. Воспитанный в тепличных интеллигентных условиях Кинг отказывался выполнять команды и не имел ничего общего с выдрессированными цирковыми животными. Он был ленивым, избалованным домашним любимцем, который быстро уставал на площадке и едва не сорвал сроки сдачи картины. Тем не менее, съемки подходили к концу. Кинг со Львом Львовичем на период съёмок поселились в Ленинграде во временно выделенном здании пустующей школы. Никто из них тогда не догадывался, что для гигантского кота эта остановка окажется последней.
В один из дней Лев Львович отлучился по делам, оставив питомца в школьном спортзале. Компанию хищнику составлял ассистент режиссера по имени Саша, они просто гоняли мяч по полу. В этот момент к окнам здания подошел студент Владимир Марков. Заметив внутри льва, парень принялся его дразнить: прыгал, корчил рожи, размахивал руками и поворачивался к стеклу спиной, приспуская штаны.
Избалованный Кинг воспринял эти странные телодвижения как прямое приглашение поиграть. Зверь облокотился передними лапами на оконную раму, выдавил стекло и выпрыгнул на улицу. Он в два счета повалил опешившего Маркова на землю, при этом не причинив парню никаких увечий - зверь просто держал его одной лапой и облизывал. Но девушка студента, стоявшего у школьного забора, запаниковала. Она начала кричать на всю улицу, что лев рвет человека на части.
На крики прибежал лейтенант милиции Гуров, который случайно оказался поблизости. Сотрудник выхватил табельное оружие и выстрелил. Раненое животное отступило от Маркова, а потом милиционер подошел ближе и хладнокровно разрядил в хищника остаток обоймы. Когда Берберов вернулся в школу, его знаменитый подопечный уже ушёл из жизни.
Похороны обернулись всесоюзным трауром. Трагедия в Ленинграде повлекла за собой ещё одну смерть. Маленький пёс Чап, потерявший лучшего друга, несколько дней собирал по всей бакинской квартире вещи Кинга. Собака стащила в одну кучу гигантский ошейник, рваный мяч и голубое покрывало с его любимого дивана. Пес отказывался уходить с этой импровизированной лежанки и на третий день его не стало из-за инфаркта.
Люди со всего Советского Союза слали Берберовым письма и телеграммы со словами поддержки. В Москве быстро образовалась инициативная группа сочувствующих, в которую вошли Владимир Высоцкий, Марина Влади, актер Юрий Яковлев и режиссер Сергей Образцов. Представители столичной интеллигенции решили, что семье срочно нужен новый питомец. Они задействовали свои связи, договорились с руководством зоопарка и отправили в квартиру семьи очередного львенка.
Семья назвала животное Кингом Вторым. Благодетели были уверены, что совершили благородный поступок, но на деле это была огромная ошибка.
Новый питомец был совершенно другим. От смерти в зоопарке его никто не спасал, поэтому благодарности к людям он не испытывал. Кинг Второй просто приспособился к обстоятельствам и определил для себя одного-единственного вожака - Льва Львовича. С главой семьи лев считался, а из остальных домочадцев выделял только Рому, которому по-прежнему позволял кататься у себя на спине. На Нину и Еву хищник в лучшем случае не обращал внимания, в худшем - мог ударить огромной лапой, если они подходили слишком близко. Квартира архитектора тем временем продолжала пополняться дикими обитателями, вскоре там поселилась ещё и пума по кличке Ляля.
Ситуация вышла из-под контроля в 1978 году, когда Лев Львович Берберов скоропостижно скончался. Кинг Второй лишился своего вожака и стал чрезмерно агрессивным. Содержать огромного неуправляемого льва, пуму и массу других питомцев в городской многоэтажке стало слишком тяжело. Тогда Нина Берберова решила, что льва необходимо сдать в зоопарк. И именно во время подготовки к его переезду произошло страшное...
Это случилось 24 ноября 1980 года. Утром Нина ушла на работу, а когда вернулась домой, почувствовала запах дыма. Выяснилось, что живший этажом выше сосед-алкоголик развлекался тем, что поджигал куски какой-то пластмастки и бросал их со своего балкона в окна балкона Берберовых, целясь прямо в спящего льва. Разъяренный и напуганный огнем Кинг Второй начал бегать из угла в угол, а затем спрятался на антресоли. В это же время из школы вернулся четырнадцатилетний Рома. Нина попыталась успокоить зверя и принесла ему миску с мясом. Хищник потянулся за едой, не удержал равновесие, упал на бок, а затем вскочил и в приступе ярости накинулся на хозяйку.
Подросток бросился на помощь матери и попытался оттащить льва за ошейник. Но лев уже не мог остановиться. Одним ударом лапы он погубил Рому.
Соседи, услышав громкие крики, в панике звонили в милицию. Наряд прибыл на место быстро. Перепуганная пума Ляля выскочила в подъезд и получила пулю, хотя ни на кого нападать не собиралась. В самого же Кинга Второго милиционеры сначала стреляли с крыши соседнего дома, а затем зашли в квартиру и добили зверя уже в упор.
О том, что сына больше нет, Нина узнала не сразу. Женщина провела в больнице долгие месяцы, восстанавливаясь после тяжелейших ран. Осознание случившегося привело к затяжной депрессии. Но впоследствии Берберова снова вышла замуж и родила ещё двоих детей.
Её семья обосновалась в обычной квартире без малейшего намека на домашний зоопарк, животных женщина больше никогда не заводила. "Я не виню льва. Всё-таки он хищник и у него есть свои инстинкты. Пытаюсь не винить и себя, но никак не получается...", - говорила она в своём позднем интервью.
Дорогие читатели, спасибо за внимание, лайки, комментарии и подписки!