В 1984 году экипаж советской орбитальной станции «Салют-7» стал участником одного из самых загадочных инцидентов в истории пилотируемой космонавтики. То, что они увидели за иллюминаторами, не укладывалось ни в одну из существовавших тогда научных парадигм. Информацию немедленно засекретили, и она была обнародована лишь спустя годы, породив множество слухов и гипотез. Что же на самом деле произошло на борту «Салюта-7» и почему это событие до сих пор не находит однозначного объяснения?
Экипаж и 155-й день полета
В феврале 1984 года на станцию «Салют-7» прибыл экипаж в составе командира Леонида Кизима, бортинженера Владимира Соловьева и космонавта-исследователя Олега Атькова. Позже к ним присоединились Светлана Савицкая, Игорь Волк и Владимир Джанибеков. Все шестеро — высококвалифицированные специалисты, люди с безупречной психикой и физической подготовкой.
На 155-й день полета произошло необъяснимое. Командир экипажа Леонид Кизим передал на Землю сообщение о появлении на пути станции гигантского «оранжевого облака неизвестной природы». Пока в Центре управления полетами анализировали полученную информацию, станция вошла в это облако. Оранжевое свечение, словно газ, «проникло» внутрь жилого отсека. Ослепительный свет окутал каждого космонавта, и на несколько секунд все они практически ослепли.
Семь гигантских фигур
Когда зрение вернулось, космонавты выглянули в иллюминаторы. По ту сторону прочного стекла они увидели семь гигантских фигур. Ни у кого не возникло сомнения в том, что перед ними самые настоящие ангелы. По описаниям, это были расплывчатые фигуры, напоминавшие людей — если бы не гигантский рост, большие крылья за спиной и сияющий нимб вокруг голов.
Однако космонавтов поразило не столько внешнее сходство с библейскими персонажами, сколько выражение их «лиц». Все они сияли улыбками, выражавшими, по ощущениям наблюдателей, чистый восторг и радость. «Мы так не улыбаемся», — отмечали позже участники событий. Примечательно, что, по утверждениям космонавтов, это были не приветственные улыбки — они выражали восторг и нечто совершенно нечеловеческое.
В течение десяти минут загадочные существа сопровождали «Салют-7» на той же скорости, повторяя маневры корабля, а затем вместе с облаком бесследно исчезли.
Засекреченный отчет
Можно представить, что происходило в Центре управления в тот момент, когда был получен этот отчет. Всех шестерых космонавтов немедленно подвергли различным психологическим и медицинским тестам, которые показали, что никаких отклонений от нормы нет. Однако отчет был строго засекречен. Космонавтам настрого приказали молчать о случившемся.
Долгие годы информация о происшествии оставалась закрытой. Первым об этих странных феноменах на орбите открыто сообщил в 1995 году космонавт-испытатель Сергей Кричевский на лекции в Новосибирском международном институте космической антропоэкологии. «Сведения о таких видениях космонавты передают исключительно друг другу, делясь информацией с теми, кому вскоре предстоит совершить полет», — говорил он в своем сенсационном докладе.
«Эффект Соляриса»
Несмотря на кажущуюся фантастичность, случай на «Салют-7» не был единичным. Сергей Кричевский, глубоко изучавший эту тему, ввел термин «эффект Соляриса» — по аналогии с одноименным романом Станислава Лема — для описания странных психофизиологических состояний, возникающих на орбите. За всю историю космонавтики был зафиксирован целый ряд подобных феноменов.
Так, космонавт Владислав Волков сообщал, что слышал в космосе лай собаки, который он посчитал голосом погибшей Лайки, плач ребенка и чужие голоса. Юрий Гагарин и Георгий Гречко упоминали о слышимой на орбите музыке, напоминающей электронную. Многие космонавты переживали «перевоплощение» в другие сущности или чувствовали необъяснимую опасность в определенных точках орбиты.
Космонавт Александр Серебров признавался Кричевскому: «Там, на орбите, порой и не поймешь, где сон, где явь...» По словам Кричевского, человек на орбите вдруг может претерпеть одну или несколько трансформаций, неожиданно превращаясь в какое-то сверхъестественное животное, буквально ощущая себя в его шкуре. Перевоплощения могут продолжаться сколь угодно долго — космонавт чувствует своими нервами огромные синие когти, чешую, видит перепонки между пальцами, «бродит» по неизвестной планете, «общается» с другими ее обитателями, а затем становится существом из другой эпохи или другой галактики.
Научные гипотезы
Специалисты предлагают несколько объяснений этому феномену. Длительная невесомость и космическая радиация влияют на работу мозга. Изоляция и стресс могут провоцировать коллективные галлюцинации у группы людей. Возможно также, что экипаж наблюдал редкое оптическое явление — преломление света в ледяных кристаллах. В экстремальных условиях человеческое сознание способно трансформировать непонятные образы в знакомые архетипы, такие как ангелы или другие символические фигуры.
Однако все эти гипотезы остаются лишь предположениями. Против версии массовой галлюцинации говорит тот факт, что все шесть космонавтов видели одну и ту же картину одновременно, а медицинские тесты не выявили у них никаких отклонений. К тому же подобные явления наблюдали не только советские, но и американские астронавты.
Вместо эпилога
Случай на «Салюте-7» так и остается одной из самых неразгаданных тайн космоса. Было ли это коллективное помешательство, оптическая иллюзия, игра воображения или контакт с чем-то, что мы не можем объяснить? Ответа нет.
Космонавты, пережившие это событие, до сих пор неохотно говорят о том, что видели. Возможно, потому, что данная им подписка о неразглашении действует до сих пор. А может быть, потому, что они и сами не находят слов для того, что пережили в том далеком 1984 году на орбите. Одно известно точно: то, что они увидели за иллюминаторами «Салюта-7», навсегда изменило их представление о том, что возможно во Вселенной. И, возможно, это изменение — единственное, в чем они уверены до сих пор.