Введение.
13 июля был мой др и обычно я не рассказываю совсем о себе вообще, я пишу о фильмах, играх, сериалах, разбираю истории, которые меня зацепили, пытаюсь понять, почему одни произведения остаются в памяти на годы, а другие забываются уже через несколько дней. Всегда главным героем был не автор текста, а сама история, которую я пытался разобрать, почувствовать и передать свои мысли о ней. Но сегодня мне захотелось сделать небольшое исключение, не потому что мне хочется превратить этот блог в личный дневник или начать рассказывать о каких-то вещах, которые обычно остаются только для меня, скорее наоборот, мне хочется рассказать именно о том, что привело меня сюда, о том, почему я столько лет смотрю фильмы, играю в игры, почему мне до сих пор хочется обсуждать их, почему спустя столько времени я не устал от этой сферы и почему однажды я понял, что хочу не только смотреть чужие истории, но и попробовать создать свою.
Наверное, за всё время существования этого блога многие могли воспринимать меня просто как человека, который пишет обзоры, кто-то приходит почитать мнение о новой игре, кто-то ищет взгляд на фильм или сериал, кто-то случайно попадает на текст и остаётся из-за какой-то мысли, которая совпала с его собственной и мне всегда было интересно именно это. Не просто количество просмотров, не просто цифры или подписчики, а возможность найти людей, которым тоже хочется говорить о любимых произведениях, потому что для меня кино и игры никогда не были чем-то, что можно просто включить вечером и забыть через пару часов, это всегда было чем-то большим, это были миры, персонажи, идеи, эмоции и истории, которые оставались со мной намного дольше, чем длился сам фильм или прохождение игры.
Наверное, именно поэтому я вообще начал писать. В какой-то момент мыслей стало слишком много, чтобы просто держать их в голове. Бывает, что посмотрел фильм, прошёл игру или закончил сериал, и внутри остаётся огромное количество вопросов, эмоций и рассуждений. Почему персонаж поступил именно так? Почему финал работает или не работает? Почему одна сцена может пробить сильнее, чем весь фильм целиком? Почему одна игра спустя годы остаётся в памяти, а другая исчезает практически сразу после прохождения? Мне всегда хотелось не просто сказать «понравилось» или «не понравилось», а понять почему. Разобраться самому и поделиться этим с другими людьми.
Наверное, в этом и заключается главная причина существования этого блога, мне хочется разговаривать, а не просто выкладывать текст и ждать реакции, находить людей, которые тоже любят обсуждать. Людей, которые могут написать: Я согласен с тобой, потому что... или наоборот: Я думаю иначе, потому что... Именно такие разговоры для меня всегда были самым интересным, не спор ради спора и не попытка доказать, кто прав, а нормальное обсуждение, где каждый может объяснить свою позицию. Потому что искусство именно для этого и существует, оно вызывает разные эмоции, разные мысли, разные взгляды.
Конечно, за эти годы многое изменилось. Когда-то я только начинал писать, мои тексты были совсем другими, я сам сейчас вижу огромную разницу между тем, что писал несколько лет назад, и тем, что пишу сегодня. Я не считаю себя профессиональным критиком и не думаю, что мои тексты идеальны, я просто стараюсь каждый раз становиться лучше, глубже разбирать произведения и честнее передавать свои мысли. Наверное, самое важное для меня всегда было не написать «идеальный» текст, а написать свой. Такой, в котором действительно чувствуется моё отношение к произведению.
Сегодня, в свой день рождения, мне захотелось впервые рассказать не только о тех историях, которые я люблю, но и о той истории, благодаря которой я вообще начал их искать. О том пути, который привёл меня от обычного зрителя и игрока к человеку, который захотел самому рассказывать истории, потому что если посмотреть назад, становится понятно: всё это началось намного раньше, чем появился этот блог. Началось с первых фильмов, первых игр, первых эмоций, которые я получил от этого и которые спустя столько лет до сих пор остаются со мной. Наверное, пришло время немного рассказать не только о чужих историях, но и о своей.
Часть 1. Как я впервые влюбился в сферу кино и игр.
Если попытаться вспомнить самый первый момент, когда в моей жизни появились кино и игры, то это будет не какая-то конкретная дата или фильм, который я сел смотреть осознанно. В детстве всё происходило совсем иначе, ведь ты ещё не понимаешь, что такое режиссура, актёрская игра, сценарий, постановка, музыка или визуал. Просто смотришь на экран и удивляешься тому, что перед тобой появляется целый мир, который раньше существовал только в чьём-то воображении. Наверное, именно это чувство удивления и стало первым моментом, когда меня начали затягивать истории.
Одним из самых ярких воспоминаний из детства для меня остаётся «Человек-паук» Сэма Рэйми. Я уже не могу точно сказать, была это первая часть или вторая, потому что прошло слишком много времени, но сам образ в голове сохранился до сих пор. Я помню момент, когда камера показывает его крупным планом, когда он стоит на крыше, и я вижу его маску, его силуэт, а потом он просто прыгает и начинает лететь на паутине. Для взрослого человека сегодня это просто сцена из фильма, которую можно разобрать с точки зрения постановки, спецэффектов или работы режиссёра, но для ребёнка это было чем-то совершенно другим. Я тогда смотрел и буквально не понимал, как такое возможно, передо мной был человек в костюме, который может взбираться по стенам, летать между зданиями и спасать людей, для меня это был настоящий герой из другого мира, который каким-то образом оказался у меня дома на экране телевизора.
Наверное, именно поэтому супергерои так сильно закрепились в моей голове с детства. Для ребёнка это невероятно простая, но очень мощная идея, что есть люди, которые получили какие-то способности, но используют их не ради себя, а чтобы помогать другим. Они носят яркие костюмы, сражаются со злодеями, защищают кого-то слабее себя. В этом есть какая-то детская чистота, когда ещё не ищешь сложных подтекстов, не думаешь о политике, философии или внутренних конфликтах персонажей. Ты просто смотришь и думаешь о том, что вот человек, который может сделать что-то невероятное, поэтому я помню карточки с Человеком-пауком, игрушки с Черепашками-ниндзя, различные журналы, мультфильмы. Я смотрел «Человека-паука» 90-х, помню мультфильмы про супергероев, которые тогда показывали по телевизору. Для меня это были первые большие вселенные, где существовали свои правила, свои герои, свои истории.
Сейчас, спустя годы, я понимаю, что тогда меня цепляли не только сами суперспособности или драки, меня цепляла сама идея истории. Идея того, что можно создать персонажа, придумать ему прошлое, проблемы, врагов, путь, который он должен пройти. Тогда я, конечно, об этом не думал, я просто ребёнком смотрел на экран и радовался тому, что кто-то придумал такой мир. Но именно тогда впервые появилось это чувство, что мне интересно не просто смотреть на картинку, мне интересно находиться внутри истории.
Конечно, в детстве кино для меня существовало не только через супергероев. Большую часть фильмов я просто случайно находил по телевизору. Я помню те времена, когда по СТС, ТНТ и другим каналам постоянно крутили разные комедии, фильмы начала 2000-х, какие-то простые и смешные картины, которые сейчас многие могут вспомнить с ностальгией. Это были фильмы вроде «Очень страшного кино», «Большого Стэна» и других подобных вещей. Тогда я не анализировал их, не думал, почему одна комедия работает, а другая нет. Я просто смотрел, смеялся и запоминал эти моменты. Это был другой этап знакомства с кино, когда оно было просто частью повседневной жизни.
Вообще моё детство было не таким, где я постоянно сидел перед экраном, наоборот, я много времени проводил на улице, бегал во дворе, занимался своими делами. Компьютеры и телевизоры не заменяли мне всё остальное, но именно поэтому, наверное, эти моменты и запомнились так сильно. Когда не проводишь всё время перед экраном, каждая новая история воспринимается иначе, каждый фильм, каждая игра становятся каким-то событием, ибо не просто потребляешь контент один за другим, а действительно ждёшь этих эмоций.
С играми всё произошло немного иначе. Первое знакомство было ещё довольно случайным. Когда появился компьютер, я даже особо не понимал, что с ним делать. Для ребёнка это была просто какая-то непонятная техника, которая стояла дома. Конечно, со временем я понял, что компьютер открывает огромный мир игр. До этого были простые игры на дисках, какие-то головоломки, обучающие проекты, вроде «Ну, погоди!», которые я мог запускать просто ради того, чтобы чем-то заняться, тогда я ещё не воспринимал игры как что-то большое.
Большое изменение произошло, когда я увидел, как играет мой отец. Он проходил разные игры: GTA San Andreas, Saints Row, Call of Duty, S.T.A.L.K.E.R. Для меня это было почти как смотреть фильм, только человек сам управлял происходящим. Я помню, как маленьким боялся некоторых моментов в S.T.A.L.K.E.R., когда отец проходил игру, потому что атмосфера казалась слишком страшной, тогда я ещё не играл сам, но уже видел, что игры могут создавать какие-то эмоции.
Настоящий переломный момент произошёл, когда я оказался у дяди и впервые попробовал Medal of Honor. Это сейчас можно спокойно сказать, что это был просто старый военный шутер, но для меня это был настоящий шок. Я помню, как начал проходить какую-то миссию в пустыне чтотлм, где внезапно тебя будто отправляют в настоящий мир войны, я прям находился внутри какого-то события.
Наверное, именно тогда я впервые понял, что игра может быть не просто развлечением, она может погружать и может заставлять переживать. После этого я приехал домой и сказал отцу, что хочу такие же игры, так в моей жизни появилась Call of Duty.
Поэтому эта франшиза для меня всегда была чем-то большим, чем просто серией военных шутеров. Моё знакомство с ней произошло в тот момент жизни, когда я только открывал для себя игры. Первой стала Call of Duty 4: Modern Warfare 2007 года, и для меня это был настоящий переворот. Я увидел масштабную историю с персонажами, запоминающимися миссиями, постановкой и крутой военной атмосферой. Я тогда ещё не мог объяснить, почему это работает, но я чувствовал, что передо мной что-то особенное.
Я помню миссию в Припяти, помню то чувство напряжения, когда нужно было пройти незаметно, когда вокруг царила совсем другая атмосфера. Даже сейчас, спустя много лет, эта игра сохранилась для меня не только как воспоминание из детства, а как действительно сильный проект, который хорошо работает даже сегодня. Конечно, большая часть любви к ней связана с ностальгией, но не только с ней. Есть игры, которые просто появляются в определённый момент твоей жизни и становятся частью твоей истории.
Тогда я ещё не мог знать, что спустя годы буду писать большие тексты про игры, фильмы и сериалы, пытаться разбирать произведения, обсуждать режиссёров, сценаристов и авторов. Я просто был ребёнком, который удивлялся человеку-пауку на экране и радовался тому, что может пройти новую игру, но именно из этих маленьких моментов постепенно сформировалось то, чем я занимаюсь сейчас.
Если посмотреть назад, то меня всегда привлекали не просто технологии, не просто красивые картинки и не просто возможность нажимать кнопки, меня с самого детства тянуло к мирам, которые кто-то создаёт. К героям, которым хочется сопереживать, к историям, которые остаются в памяти спустя годы и тогда я ещё не умел это сформулировать, но именно в детстве появилась та самая любовь к кино и играм, которая спустя много лет превратилась уже не просто в увлечение, а в важную часть моей жизни.
Часть 2. Почему игры и кино никогда не стали для меня просто развлечением.
Со временем я понял, что для меня кино и игры никогда не были чем-то, что можно просто включить, посмотреть, пройти и забыть через пару часов. Наверное, именно поэтому я до сих пор спустя столько лет возвращаюсь к одним и тем же фильмам, перепрохожу старые игры, пересматриваю сцены, которые уже знаю практически наизусть, и всё равно нахожу в них что-то новое. Потому что за всем этим для меня всегда стояло не просто желание получить эмоцию на пару часов, а желание погрузиться в другой мир, понять, почему автор сделал именно так, что он хотел сказать, какие мысли он пытался передать через персонажей, музыку, визуальный стиль или даже через сам игровой процесс.
Наверное, в какой-то момент я перестал воспринимать кино и игры только как развлечение. Это произошло не в один конкретный день, не после какого-то одного фильма или одной игры, скорее, это постепенно складывалось годами. Сначала я просто был ребёнком, который смотрел на экран и удивлялся тому, что там происходят какие-то невероятные вещи. Потом я стал подростком, который начал искать всё больше фильмов, проходить всё больше игр, интересоваться тем, как всё это создаётся, а потом пришёл момент, когда я понял, что меня интересует не только сама история, но и люди, которые стоят за ней.
Мне стало интересно, почему один режиссёр может снять сцену так, что она остаётся в голове на годы, а другой может сделать похожий момент, но он совершенно не работает, почему одна игра может заставить тебя думать о ней ещё несколько дней после прохождения, а другая забывается сразу после финальных титров, почему персонажи из некоторых историй становятся почти настоящими людьми, хотя ты прекрасно понимаешь, что их никогда не существовало.
Наверное, поэтому меня всегда цепляли именно авторы. Мне интересно не просто знать название фильма или игры, мне интересно знать, кто это сделал, почему Кристофер Нолан строит свои истории вокруг времени, памяти и человеческого восприятия, почему Дени Вильнёв умеет создавать такие огромные визуальные миры, почему Хидео Кодзима постоянно пытается использовать игры как способ рассказать что-то о человеке, обществе, одиночестве и связи между людьми.
Мне всегда было интересно заглянуть немного глубже. Не просто сказать: «мне понравилось» или «мне не понравилось», а понять почему. Почему конкретная сцена сработала, почему конкретный персонаж запомнился, почему определённая идея зацепила именно меня. Иногда после просмотра какого-то фильма я могу ещё несколько часов ходить и прокручивать его в голове, анализировать отдельные моменты, думать о решениях героев или о том, что хотел сказать автор, именно тогда появляется желание написать.
Писательство для меня стало продолжением просмотра, как будто я не просто закончил произведение, а продолжаю этот разговор уже у себя в голове. Пытаюсь разложить свои эмоции, понять их и передать кому-то ещё. Иногда даже плохой фильм может быть интересным именно потому, что хочется разобраться, почему он не работает, где сценарий ошибся, почему персонажи не раскрылись, почему идея могла быть сильной, но её неправильно реализовали. Мне нравится сам процесс анализа, когда из обычного просмотра постепенно рождается какое-то мнение.
Наверное, поэтому я никогда не понимал людей, которые говорят, что от фильмов или игр можно полностью устать. Конечно, если воспринимать это только как бесконечное потребление контента, наверное, рано или поздно можно перегореть, но для меня это всегда было чем-то другим. Это не просто количество просмотренных фильмов или пройденных игр, а полноценные эмоции, воспоминания, истории, которые остаются со мной.
Каждый год я жду новые проекты не потому, что мне просто хочется поставить очередную галочку в списке, мне интересно снова увидеть, что могут придумать люди и какую историю они расскажут, что за эмоции смогут вызвать. Впереди выходят фильмы и игры, которые я жду годами, и даже сама мысль о том, что я смогу пройти новую игру, посмотреть новый фильм, а потом обсудить это с кем-то, уже вызывает радость.
Мне нравится сам процесс ожидания. Когда выходит трейлер, то начинаю строить теории, если он мне не без различен, появляется новый фильм любимого режиссёра, интересно увидеть, куда он пойдёт дальше или выходит новая часть любимой игровой серии, хочется верить, что она сможет подарить те же эмоции, что и раньше. Иногда ожидания не оправдываются, иногда проекты оказываются хуже, чем хотелось бы, но сама любовь к этой сфере от этого никуда не исчезает.
Поэтому я никогда не воспринимал игры и кино как пустую трату времени, для кого-то это просто способ отвлечься вечером после работы. Для меня это всегда было чем-то большим, это возможность прожить сотни разных жизней, побывать в местах, где я никогда не окажусь, увидеть истории людей, которых никогда не встречу, и задуматься над вещами, о которых в обычной жизни даже не всегда думаешь.
Возможно, именно поэтому мне так нравится обсуждать произведения с другими людьми. Не для того, чтобы доказать кому-то свою правоту, я вообще не понимаю смысла в подобных спорах. У каждого человека свой опыт, свои воспоминания, своё восприятие. Один человек может увидеть в фильме одну тему, другой совершенно другую, и оба будут по-своему правы. Мне интереснее услышать чужую точку зрения, узнать, почему другой человек почувствовал что-то иначе, какие моменты зацепили именно его.
Самые лучшие разговоры о кино и играх для меня всегда были не тогда, когда кто-то пытался победить в споре, а когда люди просто делились своими мыслями, где после прохождения игры можно несколько часов обсуждать какие-то моменты геймплейные, какие ситуации произошли, персонажей, сюжет. Когда после фильма можно спорить не о том, кто прав, а о том, почему эта история вообще так сильно дарит эмоции.
Наверное, именно это я всегда хотел создать и в своём блоге. Найти людей, которым тоже интересно говорить о таких вещах, которые не просто скажут «хороший фильм» или «плохая игра», а захотят поговорить глубже, разобраться, почему что-то получилось, почему что-то не получилось, что авторы хотели сказать и что каждый из нас вынес из этой истории.
Потому что в конечном итоге именно ради этого я и продолжаю писать, потому что мне просто хочется делиться тем, что я люблю. Так же, как когда-то ребёнком я увидел Человека-паука на экране и впервые почувствовал это удивление от истории, которая может полностью захватить тебя. Только теперь вместо простого восторга появился ещё и интерес понять, почему эта история смогла вызвать такие эмоции.
Наверное, самое главное, что изменилось за эти годы это то, что раньше я просто смотрел и играл. Сейчас я смотрю, играю и пытаюсь понять, этот путь от простого зрителя до человека, который хочет создавать свои истории, стал для меня самым важным.
Часть 3. Почему спустя столько лет я так и не выгорел.
Сейчас, когда за плечами уже больше тысячи фильмов, сотни сериалов и сотни пройденных игр, наверное, самый частый вопрос, который можно задать: почему мне всё это до сих пор не надоело? Почему это не превратилось в обычную привычку, когда просто включаешь что-то на фоне, проходишь игру ради галочки и забываешь через пару дней? Ответ на самом деле очень простой... Потому что я это люблю. Для меня это не просто какое-то развлечение, которое появилось в моей жизни случайно, это моё хобби, то, чем я действительно живу. Мне нравится получать эмоции от историй, нравится узнавать что-то новое, нравится смотреть, как разные люди по-разному рассказывают свои истории, как режиссёры, сценаристы и разработчики пытаются донести какие-то мысли через свои произведения. Мне интересно погружаться в разные миры, будь это фантастика, фэнтези, научная фантастика, криминальные истории или что-то совсем необычное, чего в реальной жизни никогда не существует. В этом и заключается магия кино и игр для меня, ведь они позволяют прожить огромное количество разных жизней, увидеть разные взгляды на мир и почувствовать то, что в обычной жизни ты никогда бы не смог почувствовать.
Конечно, были моменты, когда я уставал, и это нормально. Бывает период, когда хочется меньше смотреть фильмы, хочется больше играть, бывает наоборот, когда игры отходят на второй план и хочется просто вечером включить хороший фильм, иногда бывает настроение, когда вообще ничего не хочется смотреть, ни обсуждать, ни писать, но это никогда не было чувством, что мне надоело само направление, это просто обычная человеческая усталость, тем более сейчас у меня есть работа, есть свои дела, есть люди вокруг меня, есть другие занятия. Я не сижу круглосуточно только за фильмами и играми, наоборот, именно благодаря тому, что есть другие вещи в жизни, это хобби остаётся для меня особенным. Я прихожу после работы, включаю игру или фильм и понимаю, что это время принадлежит мне, потом могу написать свои мысли, разобрать какие-то моменты, обсудить с друзьями, даже сам процесс написания уже стал частью этого увлечения, потому что мне интересно не просто потреблять контент, а разбираться, почему именно что-то мне понравилось или почему что-то не сработало.
Наверное, главная причина, почему я до сих пор не перегорел, в том, что каждый новый проект для меня остаётся чем-то неизвестным. Каждый фильм или игра могут удивить, мне интересно, что придумал другой человек, как он это сделал, какие эмоции он хотел вызвать. Каждый год появляются новые истории, новые авторы, новые идеи, даже если что-то может разочаровать, всё равно остаётся ожидание следующего проекта. Вот выходит новый фильм Кристофера Нолана, новый проект Дени Вильнёва, новая игра Хидэо Кодзимы или какая-нибудь большая игра, которую ждёшь несколько лет, и внутри появляется то самое детское чувство: «Интересно, что же там будет?». Мне нравится сам процесс ожидания, обсуждения, первого знакомства с произведением и момент, когда ты ещё ничего не знаешь и только начинаешь погружаться в новый мир.
Для меня поэтому так важны авторы, и это не потому что я смотрю только на имя и автоматически буду любить всё, что они делают. Нет, меня может заинтересовать любой фильм или игра, но когда я вижу человека, который действительно вкладывает себя в своё творчество, это чувствуется, такие люди не просто делают очередной продукт, они пытаются что-то сказать, что-то показать, удивить, оставить после себя какой-то след, мне близки именно такие творцы, как Кодзима, он для меня один из самых ярких примеров, у него всегда своё видение игр, своё понимание историй и того, как их можно рассказывать, та же Death Stranding на бумаге звучит странно, что игра про курьера, который ходит по огромному миру и доставляет посылки, но то, как Кодзима раскрыл темы одиночества, связи между людьми, потери и надежды, превратило простую идею в очень личную историю. Мне нравится, когда автор берёт что-то необычное и пытается сделать из этого что-то новое.
То же самое я нахожу в Нолане, Вильнёве, Сэме Лейке и других авторах, за которыми интересно следить. Мне нравится, как Нолан работает с идеями, временем, человеческими эмоциями и актёрами, как он может взять вроде бы простую основу и превратить её в масштабное кино, которое заставляет после просмотра ещё долго думать, мне нравится, как Вильнёв работает с атмосферой, визуалом и со своими мирасми, нравится стиль Сэма Лейка, который постоянно пытается стирать границы между кино и играми, экспериментировать с формой подачи, такие люди напоминают мне, почему творчество вообще существует, ведь они не просто рассказывают истории, они ищут новые способы их рассказать.
Бывают произведения, после которых заканчиваешь просмотр или прохождение, а потом ещё долго сидишь и думаешь о них. Для меня таких примеров очень много: The Last of Us Part II, Death Stranding, Alan Wake 2, Uncharted 4, Kingdom Come: Deliverance II, Baldur’s Gate 3 и многие другие игры оставались в голове, потому что они оставляли какие-то мысли, эмоции, вопросы. То же самое с фильмами: «Начало», «Тёмный рыцарь», «Однажды в Голливуде», «Бегущий по лезвию 2049», «Интерстеллар» и множество других картин. Мне всегда было интересно не просто поставить галочку «посмотрел» или «прошёл», а понять, почему эта сцена вызвала такую эмоцию? Почему этот персонаж запомнился? Почему автор решил сделать именно так?
Наверное, поэтому мне и нравится писать свои обзоры и если человек скажет мне: «Это же просто фильмы и игры, зачем уделять этому столько времени?», я просто отвечу, что каждому человеку в жизни нужно что-то своё. Кто-то любит спорт, кто-то музыку, кто-то машины, кто-то путешествия, а я люблю истории. Для меня кино и игры давно перестали быть просто способом убить время. Это то, что подарило мне огромное количество эмоций, воспоминаний и мыслей. Это часть моего пути.
Если бы нужно было одной фразой объяснить, почему спустя столько лет я всё ещё здесь, ответ был бы максимально простой: я это люблю.
Часть 4. Мне захотелось не только смотреть истории, но и создавать их.
Наверное, впервые мысль о том, что я хочу не просто смотреть кино, а попробовать сделать что-то своё, появилась ещё в школе. Тогда я был окружён людьми, которые тоже любили кино, пусть, конечно, не настолько сильно, как я. Мы постоянно что-то снимали на телефоны просто ради памяти, по типу каких-то моментов с уроков, прогулки, разные приколы, какие-то смешные ситуации, которые происходили каждый день. Мы могли придумать какую-нибудь глупость, снять её, потом пересматривать и смеяться спустя время. Тогда это не воспринималось как что-то серьёзное, это было просто частью нашей жизни, но именно из таких маленьких вещей постепенно появилась мысль: а почему бы однажды не попробовать создать что-то по типу сериала?
Я смотрел на людей, которые снимали какие-то видео, делали свои проекты, выкладывали что-то на ютубе, и в голове появлялась мысль: «А почему я не могу попробовать?» Конечно, тогда я не понимал всех сложностей производства, не думал про бюджет, команду, оборудование, сценарий, актёров. Было просто желание взять идею и воплотить её. Хотелось почувствовать этот процесс, когда что-то существует только в голове, а потом постепенно превращается во что-то настоящее.
Так появился наш школьный сериал. Сейчас, если посмотреть на него со стороны, это, конечно, очень наивная и смешная работа. Но для нас в тот момент это было чем-то невероятным. Нам было примерно по 15-16 лет, и изначально идея была вообще простой: сделать что-то вроде интервью, как в реальных пацанах, где мы просто сидим перед камерой и рассказываем какие-то истории из своей жизни, а между этим вставляются разные моменты с нашими видео. Просто хотелось попробовать сделать что-то своё.
Но потом всё начало разрастаться. Один из друзей написал полноценный сценарий, и вместо обычного интервью появилась целая история с криминалом, мафией, конфликтами и всеми возможными подростковыми фантазиями. Конечно, сейчас это кажется забавным, потому что мы были детьми и придумывали всё на эмоциях, но тогда мы реально горели этой идеей. Мы собирались, обсуждали сценарий, что-то меняли, добавляли новые сцены, придумывали, где будем снимать, как это реализовать. У нас даже были долгие созвоны по Скайпу, где мы могли часами обсуждать какую-нибудь сцену, которая в нашей голове казалась невероятно крутой.
В итоге у нас получился настоящий маленький сериал, мы представляли свои имена, потому что история всё равно была частично про нас, но при этом полностью выдуманная. Мы искали любые места для съёмок: заброшенные здания, квартиры друзей, улицы, где никого нет, денег у нас практически не было, никакой профессиональной техники тоже. Всё делалось буквально из того, что было под рукой, но именно это и делало процесс особенным, мы не думали о том, насколько всё идеально выглядит, нам просто хотелось создать что-то своё.
Самое интересное, что на одну короткую сцену могли уходить часы, серия могла длиться несколько минут, а снимали мы её по семь-восемь часов. Нужно было собрать всех людей, найти время, придумать, как поставить сцену, как снять определённый момент, поьом ещё был монтаж, где мы могли сидеть по несколько часов и вместе обсуждать каждую склейку, я в основном занимался монтажом, а друг, который писал сценарий, смотрел через демонстрацию экрана и помогал принимать решения, смешно вспоминать, насколько серьёзно мы относились к каким-то моментам, но именно тогда я впервые понял, почему люди любят создавать кино.
Самое сильное чувство было не от самого результата, а от процесса, когда у тебя есть только идея, а потом ты видишь, как она постепенно становится реальностью, это совершенно другое ощущение. Мы могли придумать какую-то сцену, сидеть и говорить на полном серьезе, что вот это будет просто шедевр, хотя по факту мы были обычными школьниками с телефоном и минимальными возможностями, но в тот момент для нас это действительно было чем-то большим.
Потом был ещё один опыт, уже более осознанный, когда один из моих друзей начал серьёзнее интересоваться камерой, изучать съёмку, смотреть разные материалы, даже начал заниматься фотографиями, и однажды мне пришла идея снять короткометражный хоррор. Вот тогда подход уже был совсем другой, была не просто попытка повеселиться, как со школьным сериалом, а желание проверить себя и понять, можем ли мы сделать что-то более похожее на настоящее кино.
Мы придумали историю, написали небольшой сценарий, а потом ночью снимали всё несколько часов подряд, в итоге короткометражка получилась примерно на пять минут, но сам процесс занял огромное количество времени, где мы экспериментировали со светом, пытались создать атмосферу, думали, как сделать напряжение, как правильно показать страшный момент, монтаж занял ещё много часов, потому что хотелось попробовать разные переходы, разные приёмы, сделать что-то интересное визуально, над саундом больше всего время заняло.
Этот опыт дал мне другое понимание, в школьном сериале мы просто игрались и получали удовольствие от того, что вообще что-то создаём, а здесь уже хотелось именно попробовать себя в кино, хотелось разобраться, как работает картинка, как через кадр передать настроение, как музыка, свет и монтаж могут влиять на восприятие человека.
Когда я сейчас вспоминаю тот школьный сериал, я не испытываю никакого стыда, многие мои друзья смотрят на него и говорят, что это кринж, что там всё плохо снято, ужасный звук и странный сюжет, они по-своему правы, но для меня это одна из самых тёплых воспоминаний. Потому что я помню эмоции, которые были тогда, помню, как ночью у меня появлялась какая-то идея, я сразу записывал её, потом звонил другу, мы обсуждали её и добавляли в сценарий, помню этот восторг, когда мы снимали сцену и думали, что сделали что-то невероятное.
Такие моменты я ценю больше всего. Когда у тебя ничего нет, кроме желания что-то создать, но ты всё равно пытаешься, наверное, именно тогда я впервые понял, почему люди вообще идут в кино, не только ради результата, а ради самого пути, когда из пустоты появляется что-то новое.
С тех пор эта мечта никуда не исчезла. Конечно, сейчас я понимаю намного больше, я понимаю, насколько сложно снять фильм, сколько для этого нужно людей, денег, опыта, знаний и понимаю, что одной идеи недостаточно, но желание создавать осталось. Мне хочется однажды пройти этот путь полностью. Быть частью съёмочной команды, работать над сценарием, постановкой, камерой, монтажом, увидеть, как история проходит весь путь от первой мысли до готового произведения.
Если бы сейчас тот ребёнок, который впервые увидел Человека-паука и был в восторге от того, как герой прыгает с крыши и летит на паутине, посмотрел бы на меня сегодня, думаю, он бы не совсем понял, он бы, наверное, спросил: «А где костюм супергероя?» Потому что тот ребёнок и нынешний человек действительно сильно отличаются, тогда я просто смотрел телик и мечтал оказаться внутри него, сейчас же мне хочется самому попробовать создать историю, которая однажды сможет что-то дать другому человеку. Наверное, именно в этом и есть главная разница. Раньше мне хотелось просто увидеть чудо. А сейчас мне хочется попробовать сделать его самому.
Часть 5. Мечта, которая спустя годы всё ещё никуда не исчезла.
Наверное, самое удивительное во всём этом то, что спустя столько лет эта мечта всё ещё осталась со мной. Часто бывает, что в детстве или подростковом возрасте человек чем-то горит, ему кажется, что он хочет связать с этим жизнь, но потом проходят годы, появляются новые обязанности, работа, другие проблемы, и это постепенно уходит. У меня такого не произошло, конечно, я стал старше, моя жизнь изменилась, я прошёл через разные ситуации, получил новый опыт, но любовь к такому виду искусств, к кино, к играм и к созданию чего-то своего никуда не пропала.
Потому что для меня это никогда не было просто развлечением, всегда было чем-то большим, я никогда не смотрю фильм, чтобы убить пару часов, и не просто запускаю игру ради того, чтобы пройти её и забыть. Мне нравится разбирать произведения, обсуждать их, находить в них что-то своё.
Поэтому у меня до сих пор есть желание однажды попробовать создать что-то своё, не ради того, чтобы кому-то что-то доказать, не ради того, чтобы сказать самому себе я снял фильм. Мне просто хочется пройти этот путь и почувствовать, как идея, которая появилась у меня в голове, превращается во что-то большее. Когда можешь показать человеку свою историю и он что-то почувствует, задумается или просто получит эмоции, и неважно какие-то это будут эмоции.
Конечно, сейчас я прекрасно понимаю, что одного желания недостаточно. Кино - это очень сложный процесс, где нужны не только идеи, но и возможности, нужны люди, техника, время, деньги, сейчас у меня нет бюджета, нет профессионального оборудования, нет готовой команды, которая завтра соберётся и начнёт делать фильм, и это, конечно, большая проблема, потому что иногда хочется реализовать какую-то идею прямо сейчас, но понимаешь, что есть ограничения.
Но я всё равно не хочу от этого отказываться. Возможно, в будущем я найду людей, которые будут гореть этим так же сильно, как и я, которым тоже хочется не просто что-то сделать ради галочки, а действительно создать историю, вложить туда душу, может быть, появятся возможности, которых сейчас нет, кто-то поможет, кто-то поверит в идею, кто-то захочет стать частью этого процесса. Я не знаю, как именно это произойдёт, но я понимаю одно, что если у тебя есть желание что-то создать, нельзя просто взять и похоронить эту мысль.
Конечно, я понимаю, что путь будет сложным. Сделать фильм - это не просто взять камеру и начать снимать, это огромное количество работы, ошибок, попыток, обучения, нужно многому учиться, развиваться, пробовать разные вещи, но меня как раз и привлекает этот процесс, мне интересно становиться лучше, узнавать новое и постепенно приближаться к тому моменту, когда я смогу сказать: «Я действительно это сделал».
Мне не обязательно сразу создавать что-то масштабное. Возможно, первая работа будет маленькой, простой, сделанной своими силами. Какая-то короткометражка, где будет видно все мои ограничения, но при этом будет моя идея, моё видение, мои мысли, для меня главное не масштаб, а то, чтобы в этой работе было что-то стоящие.
Я никогда не думал о том, что хочу стать каким-то великим режиссёром или обязательно добиться огромного успеха. Мне гораздо ближе другая мысль, где однажды я хочу стать человеком, который сможет подарить другим те же эмоции, которые когда-то подарили мне фильмы и игры. Когда ты заканчиваешь историю и ещё долго сидишь, думаешь о ней, обсуждаешь её, вспоминаешь отдельные моменты, вот ради этого чувства мне и хочется попробовать создать что-то своё.
Финал.
Если посмотреть на весь этот путь со стороны, наверное, самое интересное, что в основе всё осталось тем же самым. Изменился возраст, изменились взгляды, изменился опыт, но то самое чувство никуда не исчезло. Мне с детства хотелось погружаться в разные сферы, смотреть на героев, переживать за персонажей и получать эмоции.
Прошли годы, и сейчас я всё ещё делаю примерно то же самое. Я всё ещё включаю фильмы, запускаю игры, жду новые проекты, радуюсь трейлерам, обсуждаю истории с другими людьми, только теперь я смотрю на всё немного иначе, ведь я уже не просто зритель, который смотрит и забывает.
Наверное, именно поэтому мне хочется не просто потреблять контент, а когда-нибудь попробовать создать свое, и это не что я считаю себя каким-то особенным человеком или думаю, что обязательно должен добиться чего-то огромного, просто мне хочется однажды почувствовать ту же эмоцию с другой стороны. Когда человек смотрит на твою работу и что-то в ней находит для себя.
Ведь все мои любимые фильмы, игры когда-то были просто чьей-то идеей в голове. Кто-то однажды тоже сидел и думал: «А что, если попробовать рассказать это так?» Кто-то собирал команду, писал сценарий, ошибался, переделывал, сомневался, но всё равно продолжал, благодаря этим людям у меня появились моменты, которые я помню спустя годы.
Я думаю, что в этом и заключается главная сила искусства. Оно передаёт что-то от одного человека к другому. Ты можешь никогда не встретить автора лично, но его работа может повлиять на тебя, изменить твой взгляд на какие-то вещи или просто подарить эмоции в нужный момент. Мне хочется однажды стать частью этого процесса. Не обязательно сделать что-то огромное или изменить индустрию, просто создать историю, в которой будет что-то настоящее. Историю, в которую я вложу свои мысли, свой опыт, свои эмоции, чтобы кто-то когда-нибудь посмотрел её и почувствовал хотя бы маленькую часть того, что я чувствовал, когда впервые открывал для себя любимые фильмы и игры.
Наверное, если бы тот самый ребёнок из прошлого увидел меня сейчас, он бы многого не понял. Он бы не понял, зачем я столько думаю о каких-то фильмах, почему я пишу большие тексты, почему мне хочется разбирать истории и почему я вообще хочу что-то создавать. Но, думаю, где-то внутри он бы всё равно понял главное. Потому что всё началось с простого желания: увидеть что-то невероятное.
Спустя столько лет это желание осталось. Только теперь мне хочется не только смотреть на чужие миры, но и однажды попробовать создать свой. Наверное, именно поэтому я всё ещё пишу вам это, все ещё смотрю, ещё играю, ещё что-то рассказываю, ещё мечтаю. Потому что некоторые вещи появляются в детстве не просто так, иногда это не просто увлечение, которое проходит со временем, иногда это то, что остаётся с тобой и постепенно становится частью тебя.
Если вы дочитали до этого момента - спасибо! Там в ближайшее время намичается очень много игр, которые я хочу пройти и поделиться с вами мнением и скриншотами, которые я так люблю делать, но с покупками сейчас не всё так просто. Если захотите поддержать - это ускорит мое прохождение на релизе, и я принесу полноценный отзыв, без халтуры, как обычно. Буду рад любой помощи!