Сегодня был последний рабочий день, закончилась моя командировка. Вечером позволил себе расслабиться ради такого случая, но без статьи я вас не оставлю.
Год назад я выкладывал свои соображения насчёт песни "Про Серёжку Фомина". Эта песня - лакмусовая бумажка. Кто не имеет камня за пазухой, тот воспринимает песню, как есть: Серёжка оказался Героем. А товарищи с червоточинкой подозревают, что Серёжка купил свою Звезду Героя. Ну да я всё разложил по полочкам и аргументировал, попробуйте оспорить!
Вообще, статья эта из моего ЖЖ, и написана она была шесть лет назад, в 2020-м году. Помнится, тогда просили меня разобрать другую неоднозначную песню Высоцкого - "Случай в ресторане". Но тогда я был не готов к этому, потому как сам плохо понимал смыл этой песни.
А теперь я не только понимаю её смысл, но также понимаю, почему я не понимал её шесть лет назад. Запутались? Сейчас всё объясню!
Для начала, само собой, приведу текст песни.
Случай в ресторане
В ресторане по стенкам висят тут и там —
«Три медведя», «Заколотый витязь»…
За столом одиноко сидит капитан.
«Разрешите?» – спросил я. «Садитесь!
…Закури!» – «Извините, «Казбек» не курю…»
«Ладно, выпей, – давай-ка посуду!..
Да пока принесут… Пей, кому говорю!
Будь здоров!» – «Обязательно буду!»
«Ну так что же, – сказал, захмелев, капитан, —
Водку пьешь ты красиво, однако.
А видал ты вблизи пулемет или танк?
А ходил ли ты, скажем, в атаку?
В сорок третьем под Курском я был старшиной, —
За моею спиной – такое…
Много всякого, брат, за моею спиной,
Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!»
Он ругался и пил, он спросил про отца,
И кричал он, уставясь на блюдо:
«Я полжизни отдал за тебя, подлеца, —
А ты жизнь прожигаешь, паскуда!
А винтовку тебе, а послать тебя в бой?!
А ты водку тут хлещешь со мною!..»
Я сидел как в окопе под Курской дугой —
Там, где был капитан старшиною.
Он все больше хмелел, я – за ним по пятам, —
Только в самом конце разговора
Я обидел его – я сказал: «Капитан,
Никогда ты не будешь майором!..»
1967
Вот такая песня. Искатели смыслов видят в ней конфликт поколений, какую-то трагедию фронтовика, который не нашёл себя в жизни, его беспокойство за поколение, которому он передаёт всё то, что завоёвано его руками, и незаслуженное оскорбление от молодого, горячего в суждениях человека. Другие начинают рассуждать, почему капитан не мог стать майором - недостаток образования, хрущёвское сокращение в армии.
Что я могу сказать - всё это высосано из пальца, когда смысл просто лежит на поверхности.
Дело в том, что мы, дети 80-х, были воспитаны в духе благоговения перед фронтовиками. Ветеран - значит, святой, не меньше. Абсолютно серьёзно. Какими мы видели ветеранов? Седыми дедушками и бабушками. Они когда-то воевали за нас, и мы относились к ним с трепетом. И, надо сказать, я абсолютно поддерживаю такое воспитание.
Но! Кем же были фронтовики для того же Высоцкого? Да практически ровесниками, старше его лишь на несколько лет! И что мог знать Высоцкий о фронтовиках? О-о, он-то наверняка знал, что фронтовики БЫВАЮТ РАЗНЫЕ, как бы это кощунственно не звучало!
Помочь понять песню мне помогли нынешние события. Большинство парней из тех, кто сейчас сражается на фронте - бесспорно, герои. Но есть среди них и другие, отдельно взятые товарищи. Есть у меня один пример. Мобилизовали алкаша. Он, не доехав до фронта, в пьяном виде вывалился из кузова грузовика, повредил себе позвоночник, и на этом его война закончилась. Зато сейчас этот "ветеран", нажравшись водяры, рассказывает, как он за всех "кровь проливал".
Я знаю нескольких НАСТОЯЩИХ ветеранов разных войн - Афган, Чечня, СВО. И они никогда не бахвалятся тем, что "кровь проливали". О войне они рассказывать не любят, а если и рассказывают (обычно после ста грамм), рассказывают сдержанно, с болью.
Поэтому фронтовик, который бьёт себя пяткой в грудь - неискренний, нехороший человек. В определённых кругах это называется "разводить гнилой базар".
Герой песни чувствует себя неуютно, выслушивая беспочвенные обвинения пьяного ветерана. Он ни в чём не виноват, не виноват в том, что родился на несколько лет позже того капитана и "опоздал на войну".
Напротив героя песни сидит дрянной человек, и герой ему вежливо об этом намекает своей финальной фразой.
Как, вы до сих пор со мной не согласны? Хорошо, добавим в песню несколько строк. Проявим наглость, и допишем, как Андреасян за Пушкина. А строки будут, например, такими:
"Я тогда промолчал, не сказал я ему,
Как был ранен в бою под Берлином..."
Согласитесь, это всё сразу расставляет по местам? Ведь герой песни вполне мог выглядеть моложе своих лет, а нам никто не говорил, что он не воевал! Вполне возможно, что своей финальной фразой он как раз и давал понять капитану, потерявшему человеческий облик, что он тоже "в теме"!
Так что - капитан абсолютно не прав, главный герой - красавчик, ткнул ему пальцем в лоб!
Не согласны? Аргументы - в комментарии!
UPD: Как я и думал, тема вызвала споры.
Сначала объясняю специально для простодушной девушки, которая обвинила меня в "неуважении к Высоцкому", зачем я "дописал за поэта". Во-первых, не увидеть моё отношение к любителям дописывать за автором мог только круглый дурак (поздравляю вас, девушка). Фамилия Андреасяна не просто так прозвучала. Я мог бы написать "представим, что герой песни тоже фронтовик". Но если бы я изъяснялся лишь такими сухими фразами, никто бы меня читать не стал. А так - и шпилька в адрес Андреасяна проскочила. ("Адрес Андреасяна" - целая скороговорка!) Ну, а что касается моего неуважения к Высоцкому - так мог заявить лишь человек, который меня абсолютно не знает.
Что касается "ровесников", за которых многие зацепились. Объясняю. Грубо говоря, двадцатилетний Высоцкий наверняка был знаком с бывшими фронтовиками лет 30-ти. Я к тому, что не были они для него святыми, это были обычные люди, среди которых он жил и общался с ними на равных! Люди со всеми их недостатками! Опять вспоминаю десятилетнего себя: ветераны семидесяти лет воспринимались нами исключительно как именно что святые! Теперь понятно?!
Что касается персонажей песни. Да, главный герой явно моложе капитана и, скорее всего, не воевал. Но это не даёт права оскорблять его. Скорее всего, капитан честно воевал под той самой Курской дугой, но пить он не умеет, и человек он плохой, "овнистый". О чём и сказал ему герой песни.
А все, кто в подпитии бахвалится своими боевыми заслугами на Колчаковских фронтах, всегда будут восприниматься людьми, как болтуны и хвастуны. Даже если этим товарищам на самом деле есть, чем гордиться.
И ещё: кто-то тут заявил в комментариях, что моё утверждение о том, что ветераны не любят рассказывать о войне - это всего лишь стереотип. Кому-нибудь другому об этом расскажите, может, и поверят.