Фальшивомонетчик-неудачник: Ленин его "сдал"
В июне 1977 года по всей стране гремел суд над гениальным фальшивомонетчиком, который напечатал денег на 30 тысяч рублей и мог бы сделать идеальные купюры, если бы не один нюанс... Портрет Ленина на его подделках выглядел на 20 лет моложе оригинала. Водитель из Ставрополя, возивший самого Горбачёва, оказался самым искусным фальшивомонетчиком СССР и попался только потому, что перепутал на банкноте яму с горкой.
Ставрополь, 1970-е годы. Тихая улица Железнодорожная, за ней располагаются железнодорожные пути, с другой стороны находится густой лес. Между ними только пустырь, где стоит старый сарай. По ночам в сарае горит свет. Соседи думают, что хозяином является чудаковатый изобретатель. А он сидит до рассвета над бумагой и красками, подбирая химический состав, совмещая сетку, рвя неудачные листы и начиная заново. Через 12 лет в этом сарае родится легенда .
12 лет гениального одиночества
Виктор Баранов родился в 1941 году в Приморском крае. С детства он рисовал лучше всех. На школьном конкурсе «Образ Ленина бессмертен» занял второе место и в подарок получил пачку цветных карандашей. «Срисовать мог любого наркома. Но лучше всего Ильич получался», — вспоминал он позже .
Он был изобретателем, который пытался принести пользу стране. Придумал несгораемую автомобильную краску. Она выдерживала даже кислоту. Разработал складной металлический ящик для стеклотары, чтобы в кузов входило в несколько раз больше бутылок. Собрал картофелекопалку, из которой клубни выскакивали чистыми. В ответ на все предложения из комитета по делам изобретений приходило сухое уведомление: «Автором неправильно заполнен формуляр» .
Бюрократы на преступление подвигли, — убеждённо повторял Баранов много лет спустя. — Изобретатель во мне всегда жил. А тогда что-нибудь внедрить — легче на Луну слетать .
Тогда он решил: раз государство не ценит таланты, он займётся тем, что умеет лучше всего и докажет системе, что он гений. Баранов начал изучать технологию печати денег. Он объездил букинистические магазины, а в библиотеке имени Ленина штудировал книги по полиграфии и цинкографии. Некоторые даже украл, о чём до сих пор вспоминает с сожалением .
Ленин на 20 лет моложе
Работал Баранов водителем в Ставропольском крайкоме КПСС и не раз возил первого секретаря Михаила Горбачёва. Никто не подозревал, что человек за рулём партийной машины по ночам печатает деньги .
Он оборудовал сарай рядом с домом, назвав его «научно-исследовательской лабораторией». Шесть лет он разрабатывал водяные знаки, более двух с половиной лет — краски. Сам сконструировал печатный станок, сам отлил формы, сам составил химический состав. В итоге за 12 лет работы создал купюры, которые невозможно было отличить от настоящих .
Эксперты Гознака позже признали, что Баранов ближе всех фальшивомонетчиков в мире приблизился к технологии Гознака. На настоящей купюре в одном квадратном сантиметре помещалось 24 волнообразных полосы, а Баранов сделал 27. Барельеф Ленина на его подделках был выполнен чётче, чем на подлинных банкнотах .
Но была одна деталь. Баранов, преданный идее коммунизма, решил сделать Ильича «лучше». На водяном знаке портрет Ленина выглядел на 20 лет моложе, то есть Баранов «омолодил» вождя. Купюры выглядели идеально, но эксперты заметили, что Ленин не такой .
Яма вместо горки
С 1976 года подделки Баранова начали находить по всему СССР. В Гознаке запаниковали. Версии были одна страшнее другой: сотрудники Гознака, крупная преступная группировка, ЦРУ, подрывающее советскую экономику. КГБ начал слежку за иностранными туристами .
А Баранов тем временем продолжал печатать. Он изготовил купюр на 30 тысяч рублей. Но потратил лишь малую часть, а большая так и осталась лежать в сарае. Роскошной жизни он не вёл. Баранов купил «Ниву», золотые украшения жене, делал подарки родственникам. Но главное, он собирал деньги на свои изобретения: одноколесный автомобиль, устройство для дробления руды, синтетическую бумагу .
12 апреля 1977 года Баранов пришёл на колхозный рынок Черкесска, чтобы сбыть очередную партию. При нём было 77 фальшивых купюр по 25 рублей. И тут он совершил единственную фатальную ошибку — перепутал яму с горкой на одном из клише. Это заметили оперативники .
При обыске в сарае нашли всё: станок, краски, формы, водяные знаки. Следователи спрашивали о сообщниках, Баранов спокойно отвечал: «Я делал всё в одиночку». Ему не верили, пока экспертиза не подтвердила, что подделки такого уровня может сделать только один человек, гениальный и одержимый .
Приговор и «спецзадание» Гознака
В 1978 году суд приговорил Виктора Баранова к 12 годам лишения свободы. По тем временам такое наказание считалось мягким. Возможно, потому что государство увидело в нём не просто преступника, а талант .
В колонии в Димитровграде он отвечал за художественную самодеятельность, делал декорации и побеждал в конкурсах. А когда освободился в 1990 году, власти предложили ему работу в Гознаке консультантом по защите денег от подделок .
«Для меня жизнь без изобретений — как для вас жизнь без еды», — говорил Баранов. Он был фальшивомонетчиком, но он же учил государство, как защитить свои деньги. Всю жизнь он доказывал системе, что талант ценнее бюрократии. И в итоге победил ровно настолько, насколько это вообще возможно в СССР.
Подписывайтесь на канал «Рассекречено СССР». Дальше будет интереснее.