Часть первая. Тени промышленных городов
Лондон, тысяча восемьсот восемьдесят пятый год. Осень выдалась дождливой и холодной. Туман, густой, желтоватый, висел над улицами, проникал в каждую щель, пропитывал одежду, волосы, легкие. Солнце было редким гостем в этом городе, где небо казалось низким, свинцовым потолком, нависшим над головами миллионов людей.
В Ист-Энде, в районе, где дома стояли так близко друг к другу, что казалось, будто они шепчутся между собой, в маленькой квартире на втором этаже плакал ребенок. Плач был странным - не громким, не требовательным, а тихим, жалобным, как у раненого зверька.
Мэри О'Брайен, молодая женщина с изможденным лицом и красными от слез глазами, сидела у кровати и гладила голову своего маленького Томми. Мальчику было два года, но он выглядел как младенец. Его голова казалась непропорционально большой, лоб - выпуклым, странным. Руки и ноги были тонкими, кривыми, как у куклы, которую кто-то пытался согнуть и сломал.
• Томми, мой маленький, - шептала она, прижимаясь щекой к его горячему лбу. - Мама здесь. Мама рядом.
Мальчик не отвечал. Он только тихо стонал, когда она касалась его ног. Боль в костях была постоянной, изматывающей. Он не мог ходить, не мог играть, не мог даже нормально сидеть. Его тело было слабым, хрупким, как будто кости внутри него превратились в мягкую глину.
Дверь открылась, и вошел доктор Уильямс, пожилой мужчина в поношенном черном костюме, с медицинской сумкой в руке. Он был участковым врачом в этом районе уже двадцать лет и видел сотни таких детей.
• Как он сегодня, Мэри? - спросил доктор, садясь на стул у кровати.
• Не лучше, доктор, - ответила она, и голос ее дрогнул. - Он не ест. Не спит. Кричит по ночам.
Доктор Уильямс осторожно приподнял ногу мальчика. Томми закричал - тонко, пронзительно. Доктор отпустил ногу и посмотрел на мать.
• Это рахит, Мэри, - сказал он тихо. - Кости мягкие. Они не растут правильно.
• Но почему? - в ее голосе было отчаяние. - Я кормлю его. Я даю ему молоко. Я делаю все, что могу.
Доктор вздохнул. Он знал, что она делает все, что может. Но он также знал, что этого недостаточно.
• Это болезнь бедных, Мэри, - сказал он. - Болезнь городов. Дети, которые не видят солнца. Дети, которые живут в темноте.
• Но у нас есть окно, - возразила она.
• Окно выходит во двор, где другие дома закрывают солнце, - ответил доктор. - И когда вы выходите на улицу, туман и дым от фабрик не пропускают свет. Солнце - это то, что нужно вашему мальчику. Но где его взять в Лондоне?
Он встал, достал из сумки пузырек с рыбьим жиром.
• Вот. Давайте ему по чайной ложке каждый день. Это поможет. Немного.
Мэри взяла пузырек. Она знала, что рыбий жир - это последнее средство, которое давали всем детям с рахитом. Но она также знала, что он мало помогает.
• Доктор, - спросила она, когда он уже направлялся к двери. - Почему так много детей больны? Почему не было этого раньше?
Доктор остановился. Он посмотрел на нее, и в его глазах была такая усталость, такая боль, что она поняла - он не знает ответа.
• Я не знаю, Мэри, - сказал он. - Я вижу это каждый день. Десятки детей. Сотни. Раньше такого не было. Что-то изменилось. Но что - я не понимаю.
Он вышел. Мэри осталась сидеть у кровати, держа в руках пузырек с рыбьим жиром. За окном продолжался дождь. Где-то вдалеке гудели фабричные трубы, выплевывая в небо черный дым, который смешивался с туманом и превращал день в сумерки.
Томми тихо плакал. Его кости болели. Его тело не могло расти правильно. И никто не знал почему.
Это была не просто история одной семьи. Это была история целого поколения. В промышленных городах Европы и Америки - в Лондоне, Манчестере, Бирмингеме, Нью-Йорке, Бостоне - рахит стал эпидемией. До восьмидесяти процентов детей в некоторых районах страдали от этой болезни. Их ноги искривлялись, ребра деформировались, черепа становились мягкими. Они не могли ходить, не могли играть, не могли жить полноценной жизнью.
Врачи были бессильны. Они знали симптомы, но не знали причины. Они давали рыбий жир, рекомендовали солнце, но солнце было редкостью в городах, где дым от тысяч фабричных труб закрывал небо. А рыбий жир помогал лишь немного, и никто не понимал, почему.
Медицинское сообщество было в тупике. Рахит был загадкой, которую никто не мог разгадать. Но где-то в лабораториях, в кабинетах ученых, уже начиналась работа, которая изменит все. Работа, которая приведет к открытию одного из самых важных витаминов - витамина Д.
Часть вторая. Собаки и рыбий жир
Эдинбург, Шотландия, тысяча девятьсот девятнадцатый год. В лаборатории университета профессора Эдварда Мелланби пахло химикатами и кормом для животных. На столах стояли клетки с собаками - молодыми щенками, которые были частью его эксперимента.
Мелланби был высоким, худым человеком с проницательными серыми глазами и привычкой говорить тихо, но так, что его слышно было в любом углу комнаты. Ему было сорок пять лет, и он уже был известным физиологом, но эта проблема - рахит - не давала ему покоя.
• Сэр, - сказал его ассистент, молодой ученый по имени Джеймс, входя в лабораторию с подносом. - Я принес корм для собак.
• Хорошо, Джеймс, - ответил Мелланби, не отрываясь от микроскопа. - Половицу собак корми обычным рационом - овсянка, молоко, мясо. А вторую половину - тем же, но с добавлением рыбьего жира.
Джеймс кивнул и начал расставлять миски. Он работал с профессором уже два года и привык к его экспериментам. Но этот эксперимент был особенным.
• Профессор, - спросил он, ставя последнюю миску. - Вы действительно думаете, что рыбий жир может предотвратить рахит?
Мелланби поднял голову от микроскопа.
• Я не думаю, Джеймс. Я знаю. Но мне нужно это доказать. Наука требует доказательств, а не предположений.
Он подошел к клеткам с собаками. В одной группе - щенки, которые получали обычный корм. В другой - те же щенки, но с добавлением рыбьего жира. Разница была очевидна.
Щенки из первой группы выглядели плохо. Их ноги были кривыми, ребра выпирали, движения были скованными. Это были симптомы рахита - того самого рахита, который Мелланби видел у детей в городских больницах.
Щенки из второй группы выглядели здоровыми. Их кости были крепкими, движения - уверенными. Они бегали, играли, лаiali.
• Видите, Джеймс, - сказал Мелланби, указывая на клетки. - Те же собаки, тот же корм, та же вода. Единственная разница - рыбий жир. И посмотрите на результат.
Джеймс подошел ближе. Он видел разницу, но не понимал механизма.
• Но почему, профессор? Что в рыбьем жире?
• Вот в том и вопрос, - ответил Мелланби. - Я не знаю. Но я знаю, что что-то в нем предотвращает рахит. И это что-то - не витамин А, как мы думали раньше.
Он сел за стол и взял блокнот.
• Мы провели эксперимент. Мы выделили из рыбьего жира витамин А и давали его собакам. Рахит не исчез. Затем мы взяли рыбий жир, из которого удалили витамин А, но оставили что-то другое. Рахит исчез. Значит, в рыбьем жире есть еще один фактор, который предотвращает рахит.
Джеймс записывал все, что говорил профессор. Он понимал, что это может быть важное открытие.
• Но что это за фактор? - спросил он.
• Я не знаю, - ответил Мелланби. - Но я назову его "фактор, предотвращающий рахит". И мы найдем его. Мы выделим его в чистом виде. И тогда мы сможем лечить детей.
Он встал и подошел к окну. За окном был серый эдинбургский день. Туман висел над городом, и солнце было лишь бледным пятном за облаками.
• Знаете, Джеймс, - сказал он тихо. - Я видел детей в больницах. Их ноги искривлены, их ребра мягкие. Они не могут ходить. Они страдают. И все потому, что им не хватает чего-то, что есть в рыбьем жире.
Он повернулся к ассистенту.
• Мы должны это найти. Ради них.
Джеймс кивнул. Он понимал, что профессор прав. Это было не просто научное любопытство. Это была миссия.
Мелланби продолжил свои эксперименты. Он кормил собак разными диетами, добавлял разные вещества, наблюдал за результатами. Он работал днями, ночами. Он был одержим этой проблемой.
И его работа дала результаты. Он доказал, что рахит - это не просто болезнь бедности, не просто результат плохого питания. Это болезнь, вызванная недостатком определенного вещества в пище. Вещества, которое содержится в рыбьем жире.
Но он не знал, что это за вещество. Он не знал, что кто-то другой - ученый по ту сторону Атлантики - уже близок к тому, чтобы выделить его.
Часть третья. Четвертый фактор
Мэдисон, Висконсин, тысяча девятьсот двадцать второй год. В лаборатории университета Висконсина Элмер МакКоллум сидел за столом, заваленным пробирками, колбами и научными журналами. Ему было сорок девять лет, он был высоким, коренастым человеком с густыми усами и привычкой хмуриться, когда думал.
МакКоллум был одним из ведущих биохимиков Америки. Именно он несколькими годами ранее открыл витамин А - первый витамин, который был выделен в чистом виде. И теперь он работал над новой проблемой - рахитом.
• Элмер, - сказал его коллега, доктор Парсонс, входя в лабораторию. - Я проверил результаты последнего эксперимента.
• И? - МакКоллум поднял голову, его глаза блестели от возбуждения.
• Ты был прав, - ответил Парсонс. - Когда мы удалили из рыбьего жира все известные витамины - А, В, С - и дали этот остаток крысам с рахитом, их состояние улучшилось.
МакКоллум встал и начал ходить по лаборатории. Это была его привычка - ходить, когда он думал.
• Значит, в рыбьем жире есть еще один фактор, - сказал он. - Четвертый. После А, В и С.
• Да, - согласился Парсонс. - Но что это?
МакКоллум остановился и посмотрел на коллегу.
• Я предлагаю назвать его витамином Д. Четвертый по счету. И я думаю, что это именно то, что предотвращает рахит.
Он подошел к столу и взял пробирку с прозрачной жидкостью.
• Это экстракт из рыбьего жира, из которого мы удалили все известные витамины. Остался только этот новый фактор. И посмотри, что происходит, когда мы даем его больным крысам.
Он показал Парсонсу клетки с крысами. Некоторые из них были больны рахитом - их ноги были кривыми, движения скованными. Но те, которые получали этот экстракт, выглядели лучше. Их кости становились крепче, движения - увереннее.
• Это работает, - сказал Парсонс, пораженный.
• Да, - ответил МакКоллум. - И это доказывает, что витамин Д - это реальное вещество. Не просто теория. Реальное химическое соединение, которое можно выделить, измерить, изучить.
Он сел за стол и начал писать в блокнот.
• Мы должны опубликовать результаты. Мы должны сообщить миру, что мы нашли фактор, предотвращающий рахит. И мы должны назвать его витамином Д.
Парсонс кивнул.
• Это будет сенсация. Врачи смогут лечить детей. Миллионы детей.
МакКоллум усмехнулся.
• Сенсация - это хорошо. Но еще лучше - это помощь. Если мы сможем выделить витамин Д в чистом виде, если мы сможем производить его в больших количествах, мы сможем спасти целое поколение от рахита.
Он продолжил работу. В том же году он опубликовал статью, в которой описал открытие витамина Д. Мир научного сообщества взорвался. Это было прорывом. Наконец-то была найдена причина рахита - недостаток витамина Д. И было найдено решение - давать детям витамин Д.
Но оставалось еще много вопросов. Что это за вещество? Какова его химическая структура? Как оно работает в организме? И самое главное - можно ли его получать не только из рыбьего жира, но и из других источников?
Ответы на эти вопросы будут найдены в ближайшие годы. Но путь к ним будет долгим и трудным.
Часть четвертая. Солнце в пробирке
Нью-Йорк, тысяча девятьсот двадцать пятый год. В лаборатории больницы Пресвитериан доктор Альфред Гесс стоял у окна и смотрел на улицу. Был зимний день, серый, холодный. Солнце было скрыто за облаками, и город казался еще более мрачным, чем обычно.
Гессу было сорок лет, он был педиатром и уже несколько лет изучал рахит. Он видел сотни детей с этой болезнью и был поражен одним наблюдением - дети, которые жили в солнечных странах, болели рахитом гораздо реже, чем дети в северных городах.
• Доктор Гесс, - сказал его ассистент, Лестер Унгер, входя в лабораторию. - Я подготовил образцы крови для анализа.
Гесс повернулся от окна.
• Хорошо, Лестер. Но сначала я хочу показать тебе кое-что другое.
Он подошел к клеткам с подопытными животными - крысами, у которых был искусственно вызван рахит. Некоторые из них находились в обычных условиях, другие - под ультрафиолетовыми лампами.
• Посмотри, - сказал Гесс, указывая на клетки. - Крысы под лампами выздоравливают. Их кости становятся крепче, их состояние улучшается.
Унгер подошел ближе и посмотрел. Разница была очевидной.
• Но почему? - спросил он. - Что делает ультрафиолет?
• Вот в том и вопрос, - ответил Гесс. - Я думаю, что ультрафиолетовый свет активирует что-то в коже или в пище. Что-то, что превращается в витамин Д.
Он сел за стол и взял блокнот.
• Мы провели эксперимент. Мы брали пищу - обычную диету для крыс - и облучали ее ультрафиолетом. Затем кормили этой пищей больных крыс. И знаешь, что произошло?
• Они выздоровели? - предположил Унгер.
• Да, - подтвердил Гесс. - Пища, облученная ультрафиолетом, лечила рахит так же эффективно, как рыбий жир.
Унгер был поражен.
• Значит, ультрафиолет создает витамин Д? Или активирует его?
• Я не знаю точно, - ответил Гесс. - Но я знаю, что солнце - это лекарство. Что ультрафиолетовый свет может предотвратить и лечить рахит.
Он встал и начал ходить по лаборатории.
• Представляешь, Лестер? Мы можем лечить детей не только рыбьим жиром, но и солнечным светом. Мы можем отправлять их в солнечные места - в Флориду, в Калифорнию, в Египет. И они выздоровеют.
• Но не все могут поехать на юг, - заметил Унгер.
• Поэтому мы будем использовать ультрафиолетовые лампы, - ответил Гесс. - Мы установим их в больницах, в школах, в детских садах. Дети будут получать дозу солнца, даже если на улице темно и холодно.
Он подошел к ультрафиолетовой лампе, которая стояла в углу лаборатории.
• Это - будущее, Лестер. Солнце в пробирке. Мы можем дать детям солнце, даже когда его нет на улице.
Унгер кивнул. Он понимал, что это может революционизировать лечение рахита.
• Но как это работает? - спросил он. - Что именно делает ультрафиолет?
• Это мы должны выяснить, - ответил Гесс. - Но я думаю, что ультрафиолет активирует какое-то вещество в коже или в пище, и это вещество превращается в витамин Д.
Он сел за микроскоп и начал изучать образцы тканей.
• Мы найдем ответ, Лестер. Мы узнаем, как солнце создает витамин Д. И тогда мы сможем использовать это знание, чтобы спасти миллионы детей.
Работа Гесса и Унгера была прорывом. Они доказали, что ультрафиолетовый свет может лечить рахит. Они показали, что солнце - это не просто приятное дополнение к жизни, а необходимое условие здоровья. Их открытие привело к тому, что в больницах и школах начали устанавливать ультрафиолетовые лампы, а детей отправляли на юг, в солнечные места, для лечения и профилактики рахита.
Но оставался вопрос - как именно ультрафиолет создает витамин Д? Ответ на этот вопрос будет найден только через несколько десятилетий. Но путь к нему уже был начат.
Часть пятая. Химическая тайна
Геттинген, Германия, тысяча девятьсот двадцать седьмой год. В лаборатории университета профессор Адольф Виндаус сидел за столом, заваленным химическими формулами, пробирками и научными журналами. Ему было пятьдесят один год, он был высоким, худым человеком с седыми волосами и проницательными голубыми глазами.
Виндаус был одним из ведущих биохимиков мира. Он изучал стеролы - вещества, которые содержались в животных и растительных тканях. И именно он был близок к разгадке тайны витамина Д.
• Профессор, - сказал его ассистент, доктор Хесс, входя в лабораторию. - Я завершил анализ образца.
• И? - Виндаус поднял голову, его глаза блестели от возбуждения.
• Вы были правы, - ответил Хесс. - Витамин Д образуется из холестерола под воздействием ультрафиолета.
Виндаус встал и начал ходить по лаборатории. Это была его привычка - ходить, когда он думал.
• Холестерол, - повторил он. - Вещество, которое содержится во всех животных тканях. И под воздействием ультрафиолета оно превращается в витамин Д.
Он подошел к столу и взял пробирку с прозрачной жидкостью.
• Это - холестерол. А это, - он указал на другую пробирку, - витамин Д. Разница - в том, что вторая пробирка была облучена ультрафиолетом.
Хесс подошел ближе.
• Но как это происходит? Что именно меняется в молекуле?
• Вот в том и вопрос, - ответил Виндаус. - Я думаю, что ультрафиолет разрывает одну из связей в молекуле холестерола и создает новую структуру. Структуру, которая и является витамином Д.
Он сел за стол и начал рисовать химические формулы.
• Мы должны определить точную структуру витамина Д. Мы должны понять, как он устроен на молекулярном уровне. И тогда мы сможем синтезировать его в лаборатории.
Хесс кивнул.
• Но это будет сложно. Молекула витамина Д очень сложная.
• Да, - согласился Виндаус. - Но мы справимся. У нас есть оборудование, у нас есть знания, у нас есть мотивация. Миллионы детей страдают от рахита, и мы можем им помочь.
Он продолжил работу. В ближайшие годы он и его команда будут изучать структуру витамина Д. Они будут выделять его в чистом виде, определять его химическую формулу, изучать его свойства.
И в тысяча девятьсот тридцать шестом году Виндаус получит Нобелевскую премию по химии за работу над стеролами и их связью с витаминами. Это будет признание его вклада в науку и в медицину.
Но даже получив Нобелевскую премию, Виндаус продолжит работать. Он будет изучать витамин Д, его роль в организме, его влияние на здоровье. И его работа заложит основу для будущих открытий.
Часть шестая. Солнце в коже
Бостон, Массачусетс, тысяча девятьсот шестьдесят восьмой год. В лаборатории Бостонского университета доктор Майкл Холлик сидел за микроскопом и изучал образцы кожи. Ему было тридцать два года, он был высоким, спортивным мужчиной с темными волосами и привычкой улыбаться, когда думал.
Холлик был молодым ученым, но уже успел зарекомендовать себя как талантливый исследователь. Он изучал метаболизм витамина Д и был близок к важному открытию.
• Майкл, - сказала его коллега, доктор Чен, входя в лабораторию. - Я проверила результаты последнего эксперимента.
• И? - Холлик поднял голову от микроскопа.
• Ты был прав, - ответила она. - Когда мы облучаем кожу ультрафиолетом, в ней образуется пре-витамин Д. А затем он превращается в витамин Д.
Холлик встал и начал ходить по лаборатории.
• Это означает, что кожа сама производит витамин Д под воздействием солнечного света.
• Да, - согласилась Чен. - Но как именно это происходит?
Холлик подошел к столу и взял схему кожи.
• Вот смотри. В коже есть вещество - семь-дегидрохолестерол. Это предшественник холестерола. И когда ультрафиолет попадает на кожу, он превращает семь-дегидрохолестерол в пре-витамин Д.
• А затем? - спросила Чен.
• Затем, - продолжил Холлик, - пре-витамин Д под воздействием температуры тела превращается в витамин Д. И этот витамин Д попадает в кровь, откуда он поступает в печень, а затем в почки, где превращается в активную форму.
Чен была поражена.
• Значит, солнце создает витамин Д прямо в нашей коже?
• Да, - подтвердил Холлик. - Мы сами производим витамин Д, когда находимся на солнце. Нам не нужно получать его только из пищи. Мы можем создавать его сами.
Он сел за стол и начал писать в блокнот.
• Это объясняет, почему дети, которые проводят много времени на улице, реже болеют рахитом. Их кожа производит витамин Д под воздействием солнечного света.
• Но что происходит зимой? - спросила Чен. - Или в северных странах, где солнца мало?
• Вот в том и проблема, - ответил Холлик. - Зимой, когда солнце низко над горизонтом, ультрафиолетовые лучи не достигают земли в достаточном количестве. И кожа не может производить витамин Д. Поэтому зимой люди должны получать его из пищи или из добавок.
Он встал и подошел к окну. За окном был зимний бостонский день. Небо было серым, солнце было скрыто за облаками.
• Представляешь, Чен, - сказал он тихо. - Мы носим солнце внутри себя. Наша кожа - это фабрика, которая производит витамин Д, когда на нее попадает солнечный свет. Это удивительно.
Чен кивнула.
• Но это также означает, что люди, которые живут в северных странах, или которые проводят много времени в помещениях, могут страдать от недостатка витамина Д.
• Да, - согласился Холлик. - И это серьезная проблема. Мы должны информировать людей о важности витамина Д. Мы должны рекомендовать им проводить больше времени на солнце, а зимой - принимать добавки.
Он повернулся к коллеге.
• Мы должны опубликовать результаты. Мы должны сообщить миру, что кожа производит витамин Д. Это изменит наше понимание здоровья.
Чен кивнула.
• Это будет сенсация.
Открытие Холлика было прорывом. Он доказал, что кожа человека производит витамин Д под воздействием ультрафиолетового света. Это объяснило, почему солнце так важно для здоровья, и почему люди, которые живут в северных странах или проводят много времени в помещениях, могут страдать от недостатка витамина Д.
Но оставался вопрос - как именно витамин Д работает в организме? Какую роль он играет? Ответы на эти вопросы будут найдены в ближайшие годы.
Часть седьмая. Активная форма
Мэдисон, Висконсин, тысяча девятьсот семьдесят первый год. В лаборатории университета Висконсина доктор Хектор Делука сидел за столом, заваленным пробирками, колбами и научными журналами. Ему было тридцать шесть лет, он был высоким, худым человеком с темными глазами и привычкой говорить быстро, когда был возбужден.
Делука был биохимиком, который изучал метаболизм витамина Д. И именно он был близок к разгадке тайны того, как витамин Д работает в организме.
• Хектор, - сказал его ассистент, доктор Танака, входя в лабораторию. - Я проверил результаты последнего эксперимента.
• И? - Делука поднял голову, его глаза блестели от возбуждения.
• Вы были правы, - ответил Танака. - Витамин Д, который образуется в коже или поступает из пищи, не активен. Он должен пройти через печень и почки, чтобы превратиться в активную форму.
Делука встал и начал ходить по лаборатории.
• Значит, витамин Д - это не активное вещество. Это прогормон. Предшественник гормона.
• Да, - согласился Танака. - В печени он превращается в кальцидиол, а затем в почках - в кальцитриол. И именно кальцитриол - это активная форма витамина Д.
Делука подошел к столу и взял пробирку с прозрачной жидкостью.
• Это - кальцитриол. Активная форма витамина Д. И именно она регулирует уровень кальция и фосфора в организме.
• Как именно? - спросил Танака.
• Вот смотри, - Делука взял схему. - Кальцитриол действует на кишечник, кости и почки. В кишечнике он увеличивает всасывание кальция и фосфора из пищи. В костях он стимулирует их минерализацию. А в почках он уменьшает выведение кальция и фосфора с мочой.
Танака был поражен.
• Значит, витамин Д - это не просто витамин. Это гормон, который регулирует обмен кальция и фосфора.
• Да, - подтвердил Делука. - И это объясняет, почему недостаток витамина Д приводит к рахиту. Без витамина Д организм не может усваивать кальций и фосфор из пищи. А без кальция и фосфора кости не могут расти правильно.
Он сел за стол и начал писать в блокнот.
• Мы должны опубликовать результаты. Мы должны сообщить миру, что витамин Д - это не просто витамин, а гормон. Что он регулирует обмен кальция и фосфора. И что его недостаток приводит к рахиту и другим заболеваниям костей.
Танака кивнул.
• Но это также означает, что витамин Д важен не только для костей. Он важен для всего организма.
• Да, - согласился Делука. - И я думаю, что мы только начинаем понимать его роль. Я думаю, что витамин Д влияет на многие процессы в организме - на иммунитет, на работу мышц, на нервную систему.
Он встал и подошел к окну. За окном был летний день. Солнце светило ярко, и было тепло.
• Представляешь, Танака, - сказал он тихо. - Мы носим в себе гормон, который образуется под воздействием солнца. Это удивительно. Солнце не просто согревает нас. Оно создает вещество, которое регулирует наш организм.
Танака кивнул.
• Это меняет наше понимание здоровья.
Открытие Делуки было прорывом. Он доказал, что витамин Д - это не просто витамин, а гормон, который регулирует обмен кальция и фосфора в организме. Он показал, что витамин Д важен не только для костей, но и для всего организма.
Но оставалось еще много вопросов. Какую роль витамин Д играет в иммунитете? В профилактике рака? В работе нервной системы? Ответы на эти вопросы будут найдены в ближайшие десятилетия. Но путь к ним уже был начат.
Часть восьмая. Больше, чем кости
Бостон, Массачусетс, две тысячи шестой год. В лаборатории Бостонского университета доктор Майкл Холлик - теперь уже профессор, с седыми волосами и морщинами на лице - сидел за столом, заваленным научными журналами и распечатками исследований. Ему было шестьдесят восемь лет, но он все еще был полон энергии и энтузиазма.
• Профессор Холлик, - сказала его аспирантка, Сара, входя в лабораторию. - Я завершила обзор литературы по витамину Д и иммунитету.
• И что ты нашла? - Холлик поднял голову, его глаза блестели от интереса.
• Очень много, - ответила Сара, садясь напротив него. - Оказывается, витамин Д играет важную роль в работе иммунной системы. Он активирует Т-клетки, которые борются с инфекциями. Он регулирует работу макрофагов, которые уничтожают бактерии и вирусы.
Холлик кивнул.
• Это то, что я предполагал много лет назад. Витамин Д - это не просто витамин для костей. Это регулятор многих процессов в организме.
• Да, - согласилась Сара. - И есть данные, что витамин Д снижает риск аутоиммунных заболеваний - рассеянного склероза, ревматоидного артрита, диабета первого типа.
• Это удивительно, - сказал Холлик. - Витамин Д, который образуется в коже под воздействием солнца, регулирует не только кости, но и иммунитет.
• И это еще не все, - продолжила Сара. - Есть данные, что витамин Д снижает риск некоторых видов рака - рака толстой кишки, молочной железы, простаты. Он тормозит рост раковых клеток и стимулирует их гибель.
Холлик встал и начал ходить по лаборатории.
• Это революция. Мы только начинаем понимать, насколько важен витамин Д. Он не просто предотвращает рахит. Он защищает от множества заболеваний.
• И есть еще одно, - сказала Сара. - Витамин Д влияет на работу нервной системы. Есть данные, что его недостаток связан с депрессией, с болезнью Альцгеймера, с другими неврологическими заболеваниями.
Холлик остановился и посмотрел на нее.
• Солнце, - сказал он тихо. - Солнце не просто согревает нас. Оно создает вещество, которое защищает наш организм от множества заболеваний.
Он сел за стол и взял блокнот.
• Мы должны написать обзорную статью. Мы должны сообщить миру, что витамин Д - это не просто витамин для костей. Это регулятор здоровья, который влияет на иммунитет, на профилактику рака, на работу нервной системы.
Сара кивнула.
• Но многие люди не знают об этом. Они думают, что витамин Д нужен только детям, чтобы предотвратить рахит.
• Вот в том и проблема, - ответил Холлик. - Мы должны информировать людей. Мы должны объяснить им, что витамин Д важен для всех - для детей, для взрослых, для пожилых. Что они должны проводить больше времени на солнце, а зимой - принимать добавки.
Он встал и подошел к окну. За окном был зимний бостонский день. Небо было серым, солнце было скрыто за облаками.
• Представляешь, Сара, - сказал он тихо. - Мы живем в мире, где большинство людей страдают от недостатка витамина Д. Мы проводим слишком много времени в помещениях, мы носим одежду, которая закрывает кожу, мы используем солнцезащитные кремы, которые блокируют ультрафиолет. И наш организм не может производить витамин Д.
• Что мы можем сделать? - спросила Сара.
• Мы должны изменить отношение людей к солнцу, - ответил Холлик. - Мы должны объяснить им, что солнце - это не враг, а друг. Что умеренное пребывание на солнце полезно для здоровья. Что они должны проводить на солнце хотя бы пятнадцать-двадцать минут в день, чтобы кожа могла производить витамин Д.
Он повернулся к аспирантке.
• И мы должны рекомендовать добавки. Особенно зимой, когда солнца мало. Особенно пожилым людям, у которых кожа производит меньше витамина Д. Особенно людям с темной кожей, у которых меланин блокирует ультрафиолет.
Сара кивнула.
• Это важная миссия.
• Да, - согласился Холлик. - И мы должны ее выполнить. Ради здоровья людей.
Работа Холлика и других ученых показала, что витамин Д - это не просто витамин для костей. Это регулятор здоровья, который влияет на множество процессов в организме. Он защищает от рахита, от остеопороза, от аутоиммунных заболеваний, от некоторых видов рака, от депрессии, от неврологических заболеваний.
Но, несмотря на это, большинство людей в мире страдают от недостатка витамина Д. Они проводят слишком много времени в помещениях, они не получают достаточно солнечного света, они не принимают добавки. И их здоровье страдает.
Часть девятая. Невидимая эпидемия
Чикаго, Иллинойс, две тысячи двенадцатый год. В клинике Чикагского университета доктор Майкл Холлик - теперь уже известный ученый, приглашенный для чтения лекции - стоял перед аудиторией, полной врачей, ученых и журналистов. Ему было семьдесят четыре года, но он все еще был полон энергии и энтузиазма.
• Дамы и господа, - начал он, - сегодня я хочу поговорить о невидимой эпидемии. Эпидемии, которая поражает миллионы людей по всему миру. И имя этой эпидемии - дефицит витамина Д.
Он нажал на кнопку, и на экране позади него появилась карта мира, на которой разные страны были окрашены в разные цвета.
• Как видите, - продолжил он, - дефицит витамина Д - это глобальная проблема. В некоторых регионах до восьмидесяти процентов населения страдает от недостатка витамина Д. И это не только развивающиеся страны. Это и развитые страны - США, Европа, Австралия.
Он переключил слайд, и на экране появились统计数据.
• Почему это происходит? - спросил он. - Потому что мы изменили свой образ жизни. Мы проводим слишком много времени в помещениях - в офисах, в школах, в домах. Мы носим одежду, которая закрывает кожу. Мы используем солнцезащитные кремы, которые блокируют ультрафиолетовые лучи. И наша кожа не может производить витамин Д.
Он посмотрел на аудиторию.
• Представьте себе - мы живем в мире, где солнце есть, но мы не можем его использовать. Где наше тело способно производить витамин Д, но мы не даем ему этой возможности.
Он переключил слайд, и на экране появились фотографии детей с рахитом.
• Сто лет назад, - сказал он, - рахит был эпидемией в промышленных городах. Дети не видели солнца, их кости становились мягкими, они не могли ходить. И тогда ученые открыли витамин Д, и мы начали давать детям рыбий жир, а затем - добавки витамина Д. И рахит исчез.
• Но теперь, - продолжил он, - рахит возвращается. Не в таких масштабах, как сто лет назад, но он возвращается. И не только рахит. Остеопороз, аутоиммунные заболевания, рак, депрессия - все эти заболевания связаны с недостатком витамина Д.
Он посмотрел на аудиторию.
• Что мы должны делать? Мы должны информировать людей. Мы должны объяснить им, что витамин Д важен для здоровья. Что они должны проводить больше времени на солнце - хотя бы пятнадцать-двадцать минут в день, без солнцезащитного крема. Что они должны принимать добавки витамина Д, особенно зимой, когда солнца мало.
Он переключил слайд, и на экране появилась таблица с рекомендациями по приему витамина Д.
• Вот рекомендации, - сказал он. - Младенцы - четыреста международных единиц в день. Дети и взрослые - от шестисот до двух тысяч международных единиц в день. Пожилые люди - от тысячи до четырех тысяч международных единиц в день. И это не просто рекомендации. Это необходимость.
Он посмотрел на аудиторию.
• Мы должны изменить отношение людей к солнцу. Мы должны объяснить им, что солнце - это не враг, а друг. Что умеренное пребывание на солнце полезно для здоровья. Что мы должны использовать солнце, чтобы наш организм мог производить витамин Д.
• И мы должны рекомендовать добавки, - продолжил он. - Особенно тем, кто не может получать достаточно солнечного света. Особенно пожилым людям. Особенно людям с темной кожей. Особенно людям, которые живут в северных странах.
Он закончил свою лекцию. Зал взорвался аплодисментами. Люди вставали, кричали "браво", задавали вопросы.
• Доктор Холлик, - спросил один из журналистов. - Как вы думаете, почему эта проблема так мало освещается в СМИ?
Холлик усмехнулся.
• Потому что это не сенсация. Это не новая болезнь, не новое лекарство. Это просто витамин. И людям не интересно читать о витамине. Им интереснее читать о новых лекарствах, о новых методах лечения.
• Но витамин Д - это не просто витамин, - сказал другой журналист. - Это гормон, который регулирует множество процессов в организме.
• Да, - согласился Холлик. - Но люди этого не знают. И наша задача - информировать их. Наша задача - объяснить им, что витамин Д важен для здоровья. Что они должны заботиться о своем уровне витамина Д так же, как они заботятся о своем уровне холестерина или артериальном давлении.
Он посмотрел на аудиторию.
• Мы должны изменить мир. Мы должны сделать так, чтобы люди понимали важность витамина Д. Чтобы они проводили больше времени на солнце. Чтобы они принимали добавки. Чтобы они заботились о своем здоровье.
• И тогда, - заключил он, - мы сможем победить эту невидимую эпидемию. Мы сможем сделать так, чтобы люди были здоровы. Чтобы они жили дольше. Чтобы они жили лучше.
Зал снова взорвался аплодисментами. Люди понимали, что он прав. Что дефицит витамина Д - это серьезная проблема, которую нужно решать.
Но проблема была в том, что не все люди слушали. Не все люди понимали. Не все люди меняли свой образ жизни. И дефицит витамина Д продолжал оставаться невидимой эпидемией, которая поражала миллионы людей по всему миру.
Часть десятая. Солнце внутри нас
Бостон, Массачусетс, две тысячи двадцать шестой год. Доктор Майкл Холлик - теперь уже глубокий старик, с completely седыми волосами и морщинистым лицом - сидел в своем кабинете в Бостонском университете и смотрел в окно. Ему было восемьдесят восемь лет, но он все еще работал, все еще исследовал, все еще боролся за здоровье людей.
• Профессор Холлик, - сказала его ассистентка, Эмили, входя в кабинет. - Я подготовила материалы для вашей новой книги.
• Хорошо, Эмили, - ответил он, не отрываясь от окна. - Садись. Я хочу поговорить с тобой.
Эмили села напротив него. Она работала с ним уже пять лет и привыкла к его манере думать, глядя в окно.
• Знаешь, Эмили, - сказал он тихо, - я думаю о том, как далеко мы зашли. Сто лет назад люди не знали, что такое витамин Д. Они не знали, почему дети болеют рахитом. Они не знали, что солнце важно для здоровья.
Он повернулся к ней.
• А теперь мы знаем все. Мы знаем, что витамин Д - это не просто витамин, а гормон. Мы знаем, что он образуется в коже под воздействием солнечного света. Мы знаем, что он регулирует обмен кальция и фосфора, что он важен для костей, для иммунитета, для профилактики рака, для работы нервной системы.
• Да, - согласилась Эмили. - Мы много знаем.
• Но этого недостаточно, - сказал Холлик. - Люди все еще не понимают. Они все еще проводят слишком много времени в помещениях. Они все еще не получают достаточно солнечного света. Они все еще страдают от дефицита витамина Д.
Он встал и подошел к окну. За окном был летний бостонский день. Солнце светило ярко, и было тепло.
• Представляешь, Эмили, - сказал он тихо. - Мы живем в мире, где солнце есть, но люди не используют его. Где наше тело способно производить витамин Д, но мы не даем ему этой возможности.
• Что мы можем сделать? - спросила Эмили.
• Мы должны продолжать работать, - ответил он. - Мы должны информировать людей. Мы должны объяснять им, что витамин Д важен для здоровья. Что они должны проводить больше времени на солнце. Что они должны принимать добавки.
Он повернулся к ней.
• И мы должны продолжать исследования. Мы должны узнать больше о витамине Д. О его роли в организме. О том, как он влияет на здоровье. О том, как мы можем использовать его для профилактики и лечения заболеваний.
• Вы думаете, мы когда-нибудь победим эту эпидемию? - спросила Эмили.
Холлик усмехнулся.
• Я надеюсь, - сказал он. - Но это будет непросто. Люди не любят менять свои привычки. Они не любят слушать советы. Они хотят, чтобы им давали таблетки, которые решат все проблемы.
• Но витамин Д - это не таблетка, - заметила Эмили. - Это образ жизни.
• Да, - согласился Холлик. - И это самая сложная часть. Заставить людей изменить свой образ жизни. Заставить их выходить на солнце. Заставить их заботиться о своем здоровье.
Он сел за стол и взял блокнот.
• Но мы должны продолжать попытки. Мы должны продолжать говорить об этом. Мы должны продолжать исследовать. И, может быть, однажды люди поймут. Может быть, однажды они начнут заботиться о своем здоровье. Может быть, однажды мы победим эту невидимую эпидемию.
Эмили кивнула.
• Я верю в это, профессор.
• И я верю, - сказал Холлик. - Иначе зачем бы я продолжал работать в восемьдесят восемь лет?
Он посмотрел на нее.
• Знаешь, Эмили, я думаю о том, как началась эта история. С детей, которые болели рахитом. С ученых, которые искали ответ. С открытия витамина Д. И теперь мы здесь - сто лет спустя. Мы знаем так много. Но работа еще не закончена.
• Она никогда не заканчивается, - сказала Эмили.
• Да, - согласился Холлик. - Наука никогда не заканчивается. Всегда есть что-то новое, что нужно узнать. Всегда есть что-то новое, что нужно сделать.
Он встал и подошел к окну. Солнце светило ярко, и его лучи падали на его лицо.
• Солнце, - сказал он тихо. - Оно дает нам жизнь. Оно дает нам тепло. Оно дает нам витамин Д. И мы должны использовать его. Мы должны выходить на солнце. Мы должны позволять нашей коже производить витамин Д. Потому что это - часть нашей природы. Это - часть того, что делает нас людьми.
Он повернулся к Эмили.
• И мы должны помнить об этом. Мы должны помнить, что солнце - это не враг. Это друг. И мы должны использовать его мудро.
Эмили кивнула.
• Я буду помнить, профессор.
• Хорошо, - сказал Холлик. - Тогда все будет хорошо.
Он сел за стол и начал писать. Он писал свою новую книгу - о витамине Д, о его истории, о его роли в здоровье. Он писал для людей. Для того, чтобы они поняли. Для того, чтобы они изменили свой образ жизни. Для того, чтобы они были здоровы.
И пока он писал, солнце светило в окно, и его лучи падали на его лицо. Солнце, которое дает жизнь. Солнце, которое создает витамин Д. Солнце, которое внутри нас.
Эпилог. Наследие
Прошли годы. Десятилетия. Ученые продолжали исследовать витамин Д. Они открывали новые роли этого вещества в организме. Они находили новые способы его использования для профилактики и лечения заболеваний.
Но самое главное - люди начали понимать. Они начали выходить на солнце. Они начали принимать добавки. Они начали заботиться о своем уровне витамина Д.
И эпидемия рахита, которая сто лет назад поражала миллионы детей, исчезла. Не полностью - случаи все еще были, но они стали редкостью. И это было победой. Победой науки. Победой медицины. Победой тех ученых, которые начали эту работу сто лет назад.
Эдвард Мелланби, который доказал, что рыбий жир предотвращает рахит. Элмер МакКоллум, который выделил витамин Д. Альфред Гесс и Лестер Унгер, которые показали, что ультрафиолет лечит рахит. Адольф Виндаус, который определил химическую структуру витамина Д. Майкл Холлик, который открыл, что кожа производит витамин Д. Хектор Делука, который определил активную форму витамина Д.
Все они внесли свой вклад в эту историю. Все они работали для того, чтобы люди были здоровы. И их работа не была напрасной.
Сегодня витамин Д - это не просто витамин. Это символ. Символ того, что наука может победить болезнь. Символ того, что знание может изменить мир. Символ того, что солнце - это не просто звезда на небе, а источник жизни и здоровья.
И когда вы выходите на солнце, когда вы чувствуете его тепло на своей коже, помните - в этот момент ваша кожа производит витамин Д. Витамин, который защищает ваши кости, ваш иммунитет, ваше здоровье. Витамин, который был открыт сто лет назад и который продолжает спасать жизни.
Солнце внутри нас. И это - наше наследие. Наследие тех, кто искал, кто исследовал, кто не сдавался. Наследие, которое мы должны передать следующим поколениям.
Потому что знание - это сила. И знание о витамине Д - это сила, которая может сделать нас здоровыми. Сила, которая может победить невидимую эпидемию. Сила, которая может изменить мир.
И это - наша миссия. Наша задача. Наш долг.
Конец.