4 июля 2026 года исполнилось 250 лет со дня подписания Декларации независимости США. Русские писатели задолго до того, как интерес к Новому Свету стал массовым, обращали внимание на американские нравы, предприимчивость и противоречия. Ведомости приводят наблюдения русских авторов об Америке.
Ломоносов и Пушкин
Михаил Ломоносов в трактате «Письмо о пользе стекла» (1752) с иронией писал об обмене, который европейцы вели с коренными жителями Америки: европейцы получали золото, а индейцы – «бисеру количество несчетно». Учёный отмечал, что индейцы оказались разумнее, поскольку не гнались за металлом, погубившим их предков.
Александр Пушкин в статье «Джон Тернер» (1836) увидел в Соединённых Штатах общество, где всё благородное и бескорыстное подавлено «неумолимым эгоизмом и страстью к довольству». Особое внимание поэт обратил на рабство негров, существующее посреди провозглашённой свободы.
О деньгах и побегах
Фёдор Достоевский в «Дневнике писателя» (1873) описывал молодых людей, готовых бежать «в Америку, чтобы испытать свободный труд», но сталкивающихся с жестокой реальностью – эксплуатацией и унижением. В «Преступлении и наказании» герой Раскольников размышлял о побеге за океан как о крайнем средстве: «Возьму деньги и уйду, и другую квартиру найму, они не сыщут!.. Да, а адресный стол? Найдут! Разумихин найдет. Лучше совсем бежать… далеко… в Америку, и наплевать на них! И вексель взять,… он там пригодится».
Николай Некрасов в поэме «Современники» (1876) критиковал российское увлечение американским образом жизни.
Америка как мечта и реальность
Антон Чехов в рассказе «Мальчики» (1887) с юмором описал детские фантазии о побеге в Калифорнию с пистолетом и компасом. В книге «Остров Сахалин» (1890) он упоминал каторжников, бежавших на Гавайи. Салтыков-Щедрин в «Мелочах жизни» (1887) проводил параллель между американскими городами, выросшими из деревень, и российскими перспективами: «Что такое были эти Чикаго, эти Сан-Франциско? – простые, бедные деревни, и больше ничего! А нынче?»
Индустриализация и разочарование
Максим Горький в очерке «Город жёлтого дьявола» (1906) увидел Нью-Йорк как бездушное скопление небоскрёбов без цветов и детей. Александр Блок в стихотворении «Новая Америка» (1913) сравнивал индустриальный подъём России с американской «звездой». Сергей Есенин в «Стране негодяев» (1923) разочарованно писал о Штатах, где вместо мечты – курьеры и маклеры. Владимир Маяковский в стихотворении «Американцы удивляются» (1929) обещал догнать и перегнать Америку.
Война и доллары
Александр Куприн в автобиографической повести (1919) благодарил канадских американцев за помощь голодающим детям и раненым. Михаил Шолохов в «Письме американским друзьям» (1942) признавал ценность поставок по ленд-лизу и призывал к открытию второго фронта. Михаил Булгаков в пьесе «Адам и Ева» (1931) вложил в уста персонажа фразу, ставшую крылатой: «На свете существуют только две силы – доллары и литература».
Ильф и Петров: взгляд изнутри
Илья Ильф и Евгений Петров в книге «Одноэтажная Америка» (1937), написанной по итогам поездки, признавались: «Эту страну интересно наблюдать, но жить в ней не хочется». Авторы показали Америку многоликой – ужасающей, восхитительной, нищей и талантливой одновременно.