Призрак, который стал тенью
Давайте начистоту: для миллионов людей по всему миру словосочетание «Призрак в доспехах» мгновенно вызывает в памяти вполне конкретный аудиовизуальный образ. Дождливый Ньюпорт — чересчур неприветливый даже по меркам киберпанковского мегаполиса, холодная серо-зелёная гамма, гнетущее хоровое пение и бесконечно отрешённый, застывший взгляд Мотоко Кусанаги, размышляющей на корме катера о зыбких границах собственного «я».
Полнометражная картина Мамору Осии 1995 года — настоящая глыба. Она изменила восприятие японской анимации на Западе и повлияла на целое поколение режиссёров и художников — достаточно вспомнить «Матрицу». Однако у столь колоссального культурного влияния был и побочный эффект.
Фильм Осии настолько прочно закрепился в массовом сознании, что словно поселил в головах последующих авторов идею-фикс: они непременно должны создать «что-то своё» и попытаться хотя бы мизинцем дотянуться до шедевра. На практике это нередко оборачивалось банальной отсебятиной по мотивам. В итоге за тридцать лет никто так и не осмелился сделать очевидное — просто взять и адекватно перенести на экран первоисточник.
А ведь оригинальная манга Масамунэ Сиро, выходившая на рубеже 1980–1990-х годов, дышала совершенно иным воздухом. Она была пёстрой, хаотичной, ироничной, местами карикатурной и вызывающей. При этом графический роман не уступал фильму в интеллектуальной плотности — просто не возводил её в абсолют.
Сиро мог на одной странице устроить безумную перестрелку, вставить в угол детальную авторскую сноску, отпустить шутку, показать Мотоко с пикантного ракурса — и тут же вернуться к философскому диспуту о сетевом сознании, промывке мозгов или государственном насилии.
Новая адаптация студии Science SARU заходит на эту исторически заброшенную территорию и отвечает на фундаментальный вопрос: как выглядел бы «Призрак», если бы индустрия с самого начала не побоялась эксцентрики Масамунэ Сиро? Сам мэтр уже благословил проект, назвав его стартом «второго поколения» экранизаций, призванным вдохнуть новую жизнь в классический материал. А значит, самое время познакомиться с этим миром заново.
Добро пожаловать в Ньюпорт Сити
В основу первого сезона, ожидаемо, лёг первый том оригинальной манги, и здесь Science SARU не соврали: структура аниме полностью воспроизводит процедуральный формат первоисточника с локальными расследованиями и центральным «делом», которое начинает по-настоящему раскручиваться ближе к финалу.
Сюжет переносит нас в знакомый Ньюпорт образца 2029 года — новую столицу Японии. Совсем недавно отгремела Четвёртая мировая война, и кибернетические технологии стали частью повседневности. Люди подключаются к сети через кибермозг, заменяют органы и конечности имплантами, но вместе с тем всё чаще оказываются уязвимыми перед взломом, манипуляциями и копированием сознания.
Для противодействия новым угрозам создаётся секретный Девятый отдел общественной безопасности. Под руководством Дайсукэ Арамаки команда берётся за самые грязные и деликатные дела, которые невозможно решить законными методами в открытую.
Костяк группы составляют майор Мотоко Кусанаги — женщина с полностью кибернетическим телом, сумевшая сохранить человеческий «призрак»; кибернетический громила Бато и бывший детектив Тогуса — самый «человечный» член отряда, который, хоть и обладает кибермозгом, сохранил своё настоящее тело и верность допотопному револьверу.
При этом здешняя Мотоко станет шоком для неподготовленного зрителя. Это не меланхоличная, затянутая в латекс икона киберпанка, часами созерцающая экзистенциальную пустоту. Новая Мотоко пришла прямиком со страниц манги: она язвительная, живая, временами откровенно грубая, импульсивная, но чертовски опасная оперативница. Она может нагло препираться с «орангутаном» Арамаки, глушить пиво в баре, подкалывать коллег и прямо посреди серьёзного брифинга удалённо подключиться к чиновнику, заставив его смачно съездить самому себе по физиономии.
Не обошли авторы стороной и сексуальность Майора, сохранив и даже усилив фансервисные элементы оригинала. Нам даже приоткрывают завесу её «отпуска», намекая на использование специфической синей жидкости — софта для экстремального усиления чувствительности.
И хотя цензура по-прежнему на месте, она действует куда изящнее и менее прямолинейно, чем в официальных изданиях манги (впрочем, остаётся вопрос: эксклюзивна ли она для российского релиза?).
Помогает троице остальная команда: специалист по кибероперациям Исикава, снайпер Сайто, оперативники Падзу и Бома, а также футикомы — паукообразные боевые танки с искусственным интеллектом.
Вместе им предстоит разбираться с лавиной разношёрстных дел: от эксплуатации детей и промывки мозгов в Священном центре спасения до предотвращения дипломатических скандалов, устранения сбоев андроидов и расследования атак загадочного Кукловода — хакера, способного взламывать человеческий «призрак».
Цена аутентичности
По первым двум эпизодам видно, что авторы даже чересчур бережно отнеслись к первоисточнику, адаптируя текст Масамунэ Сиро практически дословно, а визуальный ряд — едва ли не покадрово. Визуальный стиль сериала ещё до релиза вызывал немало споров из-за яркой палитры, упрощённых форм и отхода от «реалистичности» Осии. Однако подобные претензии каждый раз ставят в тупик: «А вы вообще видели оригинальную мангу?»
Оригинальный рисунок Сиро — это воплощение стиля: сочные цвета, динамичные линии и технофетишизм, с которым мэтр выводил каждую деталь кибертехнологий. К счастью, для Science SARU, подарившей нам «Дандадан» и «Скотт Пилигрим жмёт на газ», этот пёстрый мир оказался родной стихией. Студия изначально выглядела идеальным кандидатом, способным раскрыть эстетику манги во всей её полноте — ожидания полностью оправдались.
Новый «Призрак в доспехах» получился броским, ярким и вызывающим. Он органично соединяет ретростилистику с современными технологиями: пикселизированной кровью, слоу-мо, цифровыми помехами и плавными визуальными переходами, отражающими сетевые манипуляции.
Режиссёр Тома Кимура (работающий под псевдонимом Моко-тян), для которого этот проект стал полноценным дебютом, сумел искренне удивить постановкой. Под его руководством экшен не рассыпается в хаотичную эклектику: кадр остаётся разборчивым даже в самые безумные моменты, а движения персонажей сохраняют пластичность, не теряя карикатурной стилизации из манги.
Особенно впечатляет сцена в Священном центре спасения, где динамичный визуал подчёркивает оркестровый звуковой ряд с ведущей скрипкой. Этот контрапункт не нагоняет адреналин, а придаёт кадру дополнительный рельеф, собирая его в насыщенное аудиовизуальное полотно, которое ощущается по-настоящему киберпанковским.
Российский дубляж тоже заслуживает отдельной строки. NDA Studio под руководством Александра Гаврилина справилась на отлично, дополнив озвучку локализацией экранных надписей, интерфейсов и авторских сносок. А Ева Филькенштейн великолепно уловила многогранность и экспрессию Мотоко — хотя нам ещё только предстоит сравнить её работу с оригинальным японским кастом в полноценном релизе.
Выводы обо всём сезоне делать тоже пока преждевременно, тем более что уже сейчас видны потенциальные проблемы. Главная из них — оборотная сторона буквального следования первоисточнику. В погоне за аутентичностью авторы порой переносят на экран приёмы, которые в анимации работают хуже.
Например, сцена в конце первой главы подана через статичный кадр и закадровый текст вместо полноценной визуализации, а поясняющие сноски по ходу повествования появляются настолько внезапно, что их просто не успеваешь прочитать.
К тому же сюжет в манге временами слишком резко перескакивает от одной мини-истории к другой, из-за чего хочется задержаться внутри эпизодов чуть дольше. Но ждать именно «расширенной» версии оригинала не приходится. Это очевидная цена выбранного метода, хотя с ней будет легко смириться, если авторы сумеют удержать заданную планку качества до финала.
Вердикт
Science SARU выполнила и перевыполнила план, подарив нам полноценную экранизацию оригинальной манги Масамунэ Сиро. Первые эпизоды наглядно напоминают о том, что настоящий «Призрак в доспехах» — не только экзистенциальные размышления об идентичности и природе сознания, но и целый жанровый коктейль из киберпанка, комедии и политического триллера, а также драйвовый процедурал с живой командной динамикой, хлёстким юмором и сочным экшеном.
Пожалуй, единственным его минусом на данном этапе остаётся слишком буквальное следование первоисточнику, которое в рамках анимационного медиума не всегда кажется оправданным. Тем не менее это роскошный подарок каждому фанату оригинального произведения и одновременно максимально удобная точка входа для новичков, не требующая знания канона.
Заочно хочется сказать: прямо сейчас эта адаптация выглядит как лучшее, что происходило с «Призраком в доспехах» за последние тридцать лет. А оправдается ли этот кредит доверия — узнаем совсем скоро.