Здравствуйте, дорогие читатели!
Есть режиссёры, которых помнят по одной удачной картине. А есть люди совсем другого масштаба — те, кто даже несколькими работами успевает войти в историю. Андрей Смирнов, безусловно, из таких. Для одних он прежде всего создатель великого «Белорусского вокзала», для других — автор тяжёлых, спорных картин, для третьих — прекрасный актёр.
12 марта Андрею Сергеевичу исполнилось 85 лет. Возраст огромный, почтенный. Но, если вслушаться в его недавние слова, становится ясно: мучает его не возраст, не бытовая суета и даже не усталость. Его мучает совсем другое...И нет, не совесть.
Человек из большой школы
Смирнов родился в очень серьёзной, глубоко культурной семье. Его отец — писатель Сергей Смирнов, автор знаменитой «Брестской крепости», мать — пианистка.
Из таких корней обычно вырастает не просто образованный человек, а человек с внутренней планкой, которую грех опустить ниже.
Он учился во ВГИКе, в мастерской Михаила Ромма. А это, как вы понимаете, уже знак качества. Случайные люди из такой школы не выходили. И в его ранних работах это чувствуется сразу.
«Белорусский вокзал» и несгибаемый характер
О «Белорусском вокзале» можно говорить бесконечно. Для меня это один из самых человечных фильмов о войне и о тех, кто вернулся с неё во внешне мирную жизнь, но так и не расстался с внутренней болью и личными потерями.
Но с этой картиной связан и очень показательный факт, который многое говорит о самом Смирнове. Во время работы над фильмом на него серьёзно давили сверху: начальство настаивало, чтобы уже утверждённую Нину Ургант заменили на Инну Макарову.
Более того, это желание поддерживали люди очень влиятельные. Когда худсовет всё же встал на сторону навязанного решения, Смирнов в знак протеста написал заявление и фактически сложил с себя полномочия, уехав в тяжелейшем состоянии.
«Ангел», который пролежал на полке почти двадцать лет
Есть ещё один любопытный эпизод, который особенно дорог людям, понимающим, как делается кино. В 1967 году Смирнов снял новеллу «Ангел» для киноальманаха «Начало неведомого века». Но картина пролежала «на полке» почти двадцать лет и вышла на экран только в конце 1980-х.
Интересно и другое: Смирнов хотел добиться в этой работе максимально естественного света, без привычной для того времени нарочитой подсветки. Он мечтал о живой, почти европейской пластике кадра. Многие операторы, услышав об отказе от искусственного света, крутили пальцем у виска и предлагали режиссёру снимать самому. И только молодой Павел Лебешев согласился.
Почти 30 лет молчания — и не по своей воле
Одна из самых драматичных страниц его судьбы — почти тридцатилетний уход из режиссуры. Формально он из профессии не исчез: писал, ставил спектакли, работал как актёр. Но как режиссёр замолчал надолго.
Причина известна: тяжелейший конфликт с цензурой. Смирнов потом вспоминал, как бился буквально за каждую сцену, как фильм «Верой и правдой» был, по его словам, покорёжен и насильно переделан. Для художника это страшная вещь — видеть, как из твоей работы вынимают самое живое.
И всё-таки он не ушёл из искусства совсем. В эти годы Смирнов много работал в театре. Ставил в Москве, работал с Олегом Табаковым, выпускал спектакли за рубежом — например, в Париже поставил «Месяц в деревне» по Тургеневу.
Возвращение
Вернуться к собственному большому кино он смог только в 68 лет с картиной «Жила-была одна баба».
Фильм вызвал споры, и немалые. Но равнодушных не было, а значит что проект затронул каждого.
Причём возвращение получилось не просто заметным, а триумфальным. За «Жила-была одна баба» Смирнов получил «Нику» как режиссёр фильма года. А потом и «Француз» был отмечен очень высоко — картина тоже взяла «Нику», в том числе за режиссуру.
Согласитесь, редкая судьба: почти тридцать лет вынужденного молчания, а потом — возвращение с работами, которые и награды получают, и заставляют всех обсуждать происходящее в сюжете.
«Француз» мог не состояться вовсе
Кстати, и со «Французом» всё было не так просто.
Съёмки планировались раньше, но в какой-то момент банк, где хранились и личные средства режиссёра, и часть денег на проект, обанкротился. Смирнов фактически остался без финансирования. Для молодого режиссёра это был бы тяжёлый удар, а уж для человека в возрасте — и подавно.
Но, как видим, он всё-таки дожал этот проект. На радость или злобу тех, кто это смотрел - тут каждый решим сам.
Семья, в которой кино стало судьбой
Личная жизнь у него тоже тесно связана с искусством.
Его дочь Авдотья Смирнова сама стала заметной фигурой в режиссуре и сценарном деле. Со второй женой, актрисой Еленой Прудниковой, у Андрея Сергеевича родились ещё двое детей — дочь Аглая и сын Алексей.
Самая страшная фраза в 85 лет
В одном из недавних интервью Андрей Смирнов произнёс фразу, которая, честно говоря, задевает очень сильно:
«Я не живу, а гнию! Просто от безделья!»
Это страшные слова. Особенно когда их говорит не уставший человек, давно ушедший на покой, а режиссёр, у которого в руках есть сценарий, есть замысел, есть потребность работать — но нет возможности приступить к съёмкам.
Он прямо сказал, что сумел собрать только часть денег, а остального финансирования нет.
И вот тут возникает закономерный вопрос: почему не дают снимать? И ответ здесь кроется не в возрасте и не в кознях мифической цензуры.
Ярче всего это проявилось в мае 2023 года, когда состоялась цифровая премьера его нового фильма «За нас с вами», посвящённого сталинской эпохе. Картину отказались показывать в российских кинотеатрах. Резонанс вокруг неё оказался огромным, но, увы, затмил собой всю художественную ценность. Зрители массово оставляли негативные отзывы, прямо называя фильм русофобским и недоброжелательным к нашему прошлому.
Как на это отреагировал сам Смирнов? Вместо того чтобы прислушаться к людям, для которых он вроде бы работает, режиссёр отправился давать интервью западным русскоязычным видео-каналам. Там он пожаловался на политические преграды, а своим оппонентам ответил в духе:
«Вы просто не разбираетесь в кино и не умеете его смотреть».
Наверное, не стоит винить своего же зрителя в необразованности.
К сожалению, позиция самого Андрея Сергеевича в последние годы вызывает у большинства наших сограждан лишь горькое разочарование. Сегодня он занимает резко антироссийскую позицию, делая громкие заявления о необходимости «сдаться цивилизованному Западу» и вернуть наши исторические территории.
Когда режиссёр и его команда демонстрируют открытое неуважение к стране и народу, стоит ли удивляться, что кинотеатры не хотят брать такие фильмы в прокат, а спонсоры отказываются выделять на них деньги?
Как он живёт сейчас
Сегодня Андрей Смирнов живёт достаточно закрыто. Новых картин не выпускает, на больших экранах его не видно. Но, судя по его интервью, творческая энергия внутри него всё ещё кипит — он по-прежнему мыслит как режиссёр, пишет сценарии, ищет возможности.
С одной стороны, такая преданность профессии в 85 лет вызывает определённый интерес. Но с другой — всё это оставляет очень тяжёлое послевкусие. Горько видеть, как человек, когда-то подаривший нам «Белорусский вокзал», на закате лет вместо заслуженного почтения и покоя выбирает путь обид и жалоб на творческий простой.
Наверное, это одна из самых больших профессиональных трагедий — когда мастер сохранил умение снимать, но растерял то, ради чего и для кого это кино стоит делать.
Вместо финала
Судьба Андрея Смирнова — это история большого пути, который в итоге зашёл в тупик. Он никогда не был человеком удобным, всегда спорил с цензурой и обстоятельствами, но в какой-то момент, кажется, начал спорить с самой историей своего народа.
Мне бы очень хотелось, чтобы имя Андрея Смирнова в будущем ассоциировалось в первую очередь с его ранними, по-настоящему глубокими работами. Всё-таки «Белорусский вокзал» — это наше общее достояние, и его не вычеркнуть.
Но его нынешняя ситуация — это важный урок для всех нас. Как только на место любви приходит высокомерие и критика Родины, даже самый большой талант рискует остаться в тишине.
А вы как считаете, дорогие читатели? Стоит ли в 85 лет пытаться доказать свою правду, если она идёт вразрез с чувствами миллионов людей? Или лучше оставить после себя память о добром и вечном кино, не омрачая её политическими спорами?
Очень жду ваших размышлений в комментариях.
Удачи вам, здоровья и только настоящего искусства рядом.
До встречи!
С уважением, Дмитрий.
*Все фото взяты из открытых источников.
Нравятся такие истории? Если да — дайте знать, поставьте лайк, и я найду еще интересный материал.
Спасибо за вашу активность!
Если вам понравилось, подпишитесь, пожалуйста, на канал и прочтите также мои прошлые лучшие статьи: