Начиная разговор о дороге, сразу на сердце приходит ассоциация с протяженностью и разлукой. В дороге часто человек начинает хоть и немного, но скучать о доме и вспоминать в первую очередь тех, кто тебе особенно дорог (о семье, друзьях…); и видишь/понимаешь как созвучны эти два слова (хотя этимология исследуемого слова говорит о другом )…
Дорога в чистом виде - это по-моему и не объект (если не брать в расчёт железные дороги с полустаночками вдоль неё и современные автобаны с сопутствующей инфраструктурой: дорожным покрытием – асфальтовым саркофагом, светильниками, шумоуловителями…), и не субъект, но всё равно нечто конкретное (т.е. в чистом виде не относится ни к области физики, ни к области метафизики/ хотя как сказать…). К примеру, в квартире мы движемся туда-сюда-обратно довольно часто почти произвольно по полу, который весь, кроме заставленных мебелью мест, является ареной-пространством дороги в пределах границы жилого объема, хотя она вроде бы и не обозначена.
Дорога есть нѐчто, и это нечто ускользающее… Дорогу можно протоптать, проторить, прорубить, положить-проложить, но её не потрогаешь руками; ну, а если мы и трогаем, то только утоптанно-укатанную землю или песок, траву, асфальт или камни на ней. Эта некая неопределенность или отстранённость относится и к понятию колеи: происходит от слова коло - «колесо», а поэтому колея буквально — всего лишь «след от колёс» (или возможно даже было бы расшифровать и так: колея – «укатанная колесом я»). Аналогично и с происхождением слова тропа/дорожка/тропинка: укр. тропа́, трiп «след», блр. троп, др.-русск. тропа, польск. trop «след, колея»… Дорога - есть всего лишь связующее звено, которое должно преодолеть во времени, чтобы добраться из одного пункта в другой. Она очерчивает движение по оптимальному варианту, хотя субъект (человек ли, зверь ли или ещё кто-то) может избрать движение и по пересеченной местности – это как кому придёт в голову.
Дорога в каком-то смысле - парадокс: она хотя и является именем существительным, всё же более, я бы сказал, прилагательное (или прилагается к основному): если мы хотим очутиться где-то, то надо собираться в дорогу (а поэтому она всего лишь сопутствующее или одно из средств для достижения целеследования). Можно даже выразиться так, что будет точнее: дорога – это одновременно вектор (направление траектории оптимального движения) и то, по чему мы движемся…
Дорога - не самоцель, но необходимость, которая нужна чтобы существенно облегчить человеку движение. Но лично мне нравится и сам процесс езды по дороге и особенно на пыхтящем «поезде» , когда смотришь в окно вагона под стук колёс на безпрерывно мелькающие очаровательные пейзажи русской природы независимо от погоды (а этот длительный процесс может быть и с пересадками). Мне также нравится приближение поезда (особенно впечатляло ожидание старого колоритного паровоза) и первые мгновения трогания железного экзотического титана-«коня», у которого взамен конечностей мощные колеса-жернова и огненная утроба. Нравилось как встречали нас на платформе станции «Куликово Поле» дядя Лёша на лошадке с подводой или дядя Ваня на тракторе, и мы уже около семи километров продолжали движение по проселочной дороге - по полю, мимо леса и посадок, мимо пруда …
Дорога – преодолевается… Таким образом, понятие «дороги» одновременно является и процессом: клич «в дорогу! в деревню к бабушке» (потому что дедушек убили на фронте) по окончании очередного ученического цикла всегда был праздничным… Ночная дорога на поезде особенно представляла собой экзотическую картину: движение сопровождалось перехлёстным мерцанием космической гирлянды многочисленных звездочек. «Ту-ту!!!...», - тревожно ревёт паровоз, продирая темноту навстречу самой большой и самой яркой звезде для нас – солнцу. Да и сам паровоз, я бы сказал, носил звёздный статус по причине того, что на его забрале-челе красовалась огромная красная звезда (только вот за такую звёздность все дивиденды и прибыль шли в карман государству, что и хорошо в общем-то). «Ту-ту», - оглашает призывно звездоносец колоритную широту и высоту, долины и низины, подавая свой мощный глас на великих просторах необъятной России... В зависимости от того, сколько времени человек находится в дороге, она может начинать тяготить, но ничего не поделать - без неё мы добирались бы го-о-о-раздо дольше. Кто-то в зависимости от продолжительности следования на поезде берёт с собой в дорогу интересную книгу, а кто-то обретает в сидящем перед тобой интересного собеседника, и эти связи-знакомства иногда даже могут продолжиться. И какой бы не был интересный диалог, дорога постепенно монотонно убаюкивает; хотя «колыбельные» железного колесного богатыря не такие, как родительницы (но всё равно в поезде спится хотя и чутко, но всё равно сладко)… Так как мы материальны (то есть помимо души и духа состоим ещё и из тела), то дорогу надо постоянно преодолевать-проживать. Преодоление далечайших расстояний в русской сказке («Сказ о Ясном соколе») связывалось с образом семи пар железных сапог , которые необходимо было износить, чтобы достичь нужного места. Вы только задумайтесь: чтобы сносить хотя бы пару железных сапог какое расстояние требуется преодолеть, а тут целых семь пар! Поэтому речь, вероятно, могла идти не только о земном измерении, а и о иррациональном пути в параллельный мир. Интересно отметить, что на гербе Древней - Киевской Руси – гербе Рюриковичей по преданию изображен Рарог – сокол , а не просто обычный трезубец. Раньше сокол был не только легендарно- сказочным персонажем. Чтобы отметить бравость, мужественность, смелость и похвалить мужчину, тако и выражались: «настоящий сокол» (а женщины своих мужчин в старину называли величественно-умилительно «сокол мой ясный»). Сейчас, к сожалению, нам навязываются иные ориентиры и в моду входят такие выражения как «брутальность» и «мачо», хотя и у латиносов (а точнее - у индейцев) также престижно (а лучше сказать – достойно) было называть тако своих сомплеменников: к примеру, «Зоркий Сокол», что мы знаем из увлекательных рассказов Фенимора Купера, которыми зачитывались в детстве. Сейчас у нас опять возродилось сокольское движение.
В прошлом до открытия электричества столбы (оные же увенчивались имперским символом – двуглавым орлом: орёл и сокол часто встречаются на государственных гербах ) вдоль дороги можно было встретить только при въезде в город в зависимости от его значимости (смотри фото на пред.стр.: вверху слева). Но пришло время, когда поэт смог резюмировать так: «по Смоленской дороге столбы, столбы, столбы…» (а орлы все разлетелись), хотя то же можно сказать и не только про Смоленку. (Кстати сказать: теперь практически каждодневно при закрытии одного из выходов из метро «Спортивная», я прохожу мимо Ново-Девичьего монастыря, главный Собор которого посвящён «Смоленской» иконе Божией Матери – так вот считается, что именно эта икона является покровительницей путешествующих или тех, кто собирается отправиться в дорогу или тех, кто уже находится в пути). Особенные моленные столбы с иконой в нише ставили в основном на перекрёстках старинных дорог, чтобы путешественник мог утешиться от трудов дорожных и укрепиться духом.
«Эх, дороги…» Много дорог по лицу Всея великой Земли Русской. В нашем фольклоре по отношению к дорогам я бы выделил характерный образ троичности. В былине «Илья Муромец и разбойники» читаем:
«Да наехал он во чистом поле три дороженьки,
Три дороженьки, три ростании .
На тех ростанях лежит там бел горюч камень.
А на камени том подпись подписана:
“Налеву ехати - богату быть,
Направу ехати - женату быть,
Как пряму ехати - живу не бывати, -
Нет пути ни прохожему, ни проезжему, ни пролётному!”»
Работая над картиной «Витязь на распутье» (смотри фото ниже) художник Виктор Васнецов надпись на камне дает не полностью. В письме к Владимиру Стасову по этому поводу он отмечает: «На камне написано: “Как пряму ехати - живу не бывати - нет пути ни прохожему, ни проезжему, ни пролетному”. Следуемые далее надписи: “направу ехати - женату быти; налеву ехати - богату быти” - на камне не видны, я их спрятал под мох и стёр частью. Надписи эти отысканы мною в публичной библиотеке при Вашем любезном содействии». Так вот в начальных версиях картины была дорога, но Васнецов решил убрать её в версии 1882 года для большей эмоциональности, чтобы не было другого выхода, кроме указанного на камне. Можно предположить, что в данном случае распутье – это как бы постановка русского вопроса: «что делать?», а только одна читаемая надпись на камне – это ответ и выбор (мол, других путей и нет вовсе) – не обращая на заманивание земных благ пойти двумя другими дорогами, витязь на белом коне поедет другой – прямой дорогой (русичи не выбирали легких путей), не сворачивая, чтобы противостоять страшной неведомой силе – борьба со злом иного и не подразумевает: вот это и есть «Русский путь», путь самопожертвования …
В современном большом городе на дороге человека подстерегает опасность, а поэтому её нельзя переходить в любом месте, но только в специальных местах – по пешеходной дорожке…
К дороге приложим эпитет-слово стелется подобно тому, как расстилают скатерть перед дорогими гостями… Если человек идёт один по сельской дороге, это настраивает его на особенный лад: созерцание красот Божиихъ пробуждает в человеке сокровенный дух, который начинал восхищаться и благодарить Творца: «дивна дела Твои, Господи, вся премудростию сотворил еси». Сколько по ней подобно ходило наших предков, которые молились (и о таких же ходоках, как они) и думы разные думали, а поэтому можно считать, что старинные дороги – дороги намоленные…
Когда-то в обиход вошло выражение: «все дороги ведут в Рим» (и видимо потому, что Рим почитался «вечным» городом и столицей величайшей империи; а если говорить предметно, то Римская империя не только стала славиться своими дорогами, но она и прокладывала добротные каменные дороги во все концы своей империи на огромных пространствах). А у нас когда-то начали говорить тако (и сие можно услышать до сих пор): «в России две беды – дураки и дороги»; но ведь это как посмотреть (то есть не так всё безперспективно). А если взглянуть на это с другой стороны, то образ дурака избран в русских сказках одним из героев, вокруг которого начинают твориться чудеса; дороги же наши помогли нам и не дали немецким армадам супостатов ступать широкой поступью и быстро, а где-то они и вообще не могли пройти. В средневековой Руси говорили и так: «язык до Киева доведет», ибо Киев был не просто столицей государства европейского уровня (тогда ещё Париж был всего лишь провинцией), а и духовным центром, и придти поклониться к Киевским святыням и пещерам, где подвизался великий сонм подвижников, было заветной мечтой многих наших сородичей. То есть я хочу сказать, что акцент делался не на цивилизационном принципе, а на духовной доминанте. Римский колосс на глиняных ногах когда-то рухнул (ибо строился не на том фундаменте), а российская держава ныне возрождается, славная (в первую очередь) своею духовностью и стоянием в Православии.
В далёком прошлом длина или протяженность дорожного пути измерялась в поприщах – по одной из версий это расстояние в один день пути (удивительно, но сегодня слово поприще в высоком стиле означает род деятельности: к примеру, «трудиться на таком-то поприще».). Это слово встречается в русском переводе БИБЛИИ: «и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два» (Мф. 5, 41)
* * *
Дорога может заводить в тупик, а может выводить и вести (и должна вести к светлому будущему в плане духовном)…
В символическом фильме «Покаяние» , который вышел в конце
советской атеистической эпохи, есть знаковый эпизод-призыв, чем, собственно, и оканчивается картина:
бабушка спрашивает о том, ведет ли эта дорога к Храму?
Не получив удовлетворительного ответа, она говорит: «к чему такая дорога, если она не приводит к Храму?» И тогда, и сегодня в постсоветскую эпоху тем более как не присоединиться
к словам этой мудрой женщины…
- Считается, что перед дальней дорогой по обычаю следует присесть и немного помолчать, но христиане всегда эту паузу и пустоту заполняли молитвой о путешествующих или молитвой Господней, которая уместна всегда (ведь в дальней дороге может случиться все что угодно ).
- В дорогу мама перекрестит любимое чадо (если она есть у человека; и как мне не хватает этого её благословения после отхода в мир иной уже по иной дороге), но это может сделать и старший в семье.
- На дорожку желают ангела-хранителя, и я пожелаю моему дорогому читателю, чтобы ангел–хранитель никогда бы не покидал вас…
Валерий Мешков