Часть 2. Опасные формы жизни
В первой части мы возились с малыми организмами: странными инди-существами, подводными станциями, биомеханическими коридорами и мирами, где человек быстро узнаёт своё настоящее место в пищевой цепочке. Обычно оно где-то между «тревожное млекопитающее» и «не подписанный образец».
Теперь пробирка трескается шире.
Во второй части биология перестаёт быть просто декорацией. Она начинает лезть в память, личность, тело, мораль, семейную историю и даже в интерфейс. Здесь уже мало сказать: «Смотрите, мутант!» Здесь вопрос звучит неприятнее: а вы сами — точно не мутант? Не копия? Не устройство? Не биологическая версия программы, которую кто-то когда-то забыл обновить?
Идём дальше — с десятого места по шестое. Перед нами опасные формы жизни: не самые огромные, но уже достаточно умные, чтобы испортить человеку не только день, но и представление о себе.
Часть 1 - здесь.
Часть 3 - здесь.
10. 1000xRESIST, 2024
Платформы: PC, Nintendo Switch, PlayStation 5, Xbox Series X|S.
Что выросло в инкубаторе:
Пандемия, инопланетное вторжение, общество клонов и память, превращённая в государственный архив с очень плохим семейным климатом.
Первый контакт:
Через тысячу лет после катастрофы человечество почти исчезло. Вы — Watcher, одна из множества сестёр-клонов, живущих под властью загадочной ALLMOTHER. Снаружи мир отравлен болезнью, внутри — культ, ритуалы, роли, дисциплина и прошлое, которое слишком долго держали в стерильной упаковке. Но, как мы знаем, всё стерильное однажды начинает подозрительно пахнуть.
1000xRESIST строится вокруг воспоминаний. Вы не просто слушаете историю — вы заходите в неё, перемещаетесь по чужой памяти, рассматриваете события под разными углами и постепенно понимаете, что официальная версия прошлого похожа на семейный фотоальбом, из которого кто-то аккуратно вырезал ножницами половину лиц.
Как играется:
Это не экшен и не классическая RPG, хотя в ней есть исследование, диалоги, перемещение по пространствам памяти и лёгкие игровые задачи. Главный двигатель здесь — текст, постановка, актёрская интонация, визуальные решения и эмоциональный монтаж. 1000xRESIST ближе к интерактивному роману, чем к «прошёл уровень — получил новый дробовик». И это хорошо, если вы готовы читать, слушать и собирать смысл, а не требовать от игры каждые пять минут кинуть вам в руки железную трубу.
Иногда она может показаться затянутой. Иногда — слишком разговорчивой. Но когда её ритм срабатывает, возникает редкое чувство: перед вами не просто сюжет, а целая травмированная цивилизация, которая пытается объяснить себе, почему она всё ещё жива.
Что под микроскопом:
1000xRESIST — биофантастика не про щупальца, а про наследование боли. Здесь болезнь становится политикой, клонирование — семейной драмой, а память — спорной территорией. Это игра о том, как общество выращивает удобных людей: одинаковых, послушных, благодарных и не задающих лишних вопросов. Ну, в идеале. На практике лишние вопросы, как плесень в ванной, появляются всегда.
Особенно ценна игра тем, что не превращает серьёзные темы в лекцию с указкой. Она говорит о миграции, травме, культе, пандемии, власти и женской идентичности через фантастику — и делает это с неожиданной теплотой. Там, где можно было бы ударить игрока по голове манифестом, она чаще кладёт перед ним память и говорит: «Посмотри сам».
Вердикт завлаба:
Рекомендовано тем, кто любит умную сюжетную фантастику, странные инди-проекты и игры, после которых хочется не спорить о балансе, а немного помолчать. Не рекомендовано тем, кто устает от длинных диалогов и хочет, чтобы каждая сцена заканчивалась наградой, сундуком или хотя бы взрывом.
Рейтинг: Metacritic — 86/100; OpenCritic — 90/100; IGN — 9/10.
9. The Alters, 2025
Платформы: PC, PlayStation 5, Xbox Series X|S.
Что выросло в инкубаторе:
Клонирование, выживание на чужой планете, альтернативные версии личности и очень неудобный вопрос: «А кем бы я стал, если бы однажды выбрал другую дверь?»
Первый контакт:
Ян Дольски остаётся единственным выжившим после крушения экспедиции на враждебной планете. Солнце здесь не ласковое небесное светило, а гигантская лампа в допросной: задержитесь слишком долго — и от вас останется научно-популярная пыль. Чтобы выжить, Ян запускает мобильную базу и начинает создавать «альтеров» — альтернативные версии самого себя, выросшие из других жизненных решений.
Один Ян стал учёным. Другой — техником. Третий — человеком с совсем иной биографией, обидами, навыками и взглядом на жизнь. Формально это клоны. По факту — семейный ужин, где все гости вы, но каждый помнит, за что вас не любит.
Как играется:
The Alters смешивает survival, управление базой, исследование планеты и сюжетную драму. Нужно добывать ресурсы, строить модули, распределять задачи, следить за временем, двигать базу и общаться с альтерами. Это не экшен про бодрое освоение космоса, а скорее нервная смена на станции, где начальник, подчинённые, психолог, сварщик и главный источник проблем — один и тот же человек.
Для широкой аудитории игра хороша тем, что её центральная идея понятна без геймерского словаря. Не надо знать, что такое roguelike или immersive sim. Достаточно однажды в жизни подумать: «А что было бы, если бы я тогда поступил иначе?» The Alters берёт этот бытовой вопрос, кладёт его в квантовую мясорубку и получает научно-фантастическую драму о выживании.
Что под микроскопом:
Это биофантастика не про монстра, а про размноженное «я». Игра особенно цепляет тем, что альтеры — не безликие рабочие единицы. Они спорят, устают, обижаются, требуют внимания и напоминают Яну о версиях жизни, которые он потерял. Здесь клонирование — не удобная технология, а эмоциональный счёт за прошлое.
The Alters хорошо ложится в наш рейтинг именно потому, что биология и фантастика влияют не только на сеттинг, но и на моральную механику. Создать ещё одного себя — не то же самое, что построить склад. Склад не вспоминает вашу бывшую, не спорит о смысле жизни и не смотрит на вас глазами человека, которым вы могли стать.
Вердикт завлаба:
Рекомендовано тем, кто любит умную фантастику о личности, выживании и этике технологий. Если Subnautica — это «я один на чужой планете», то The Alters — «я один на чужой планете, но теперь у меня десять версий себя, и каждая требует отдельного разговора». Звучит как кошмар интроверта, но как научно-фантастическая игра — очень крепко.
Рейтинг: Metacritic — 85/100; OpenCritic — 86/100; IGN — 8/10.
8. The Swapper, 2013
Платформы: PC, Mac, Linux, PlayStation 3/4, PlayStation Vita, Xbox One, Wii U.
Что выросло в инкубаторе:
Клонирование, перенос сознания и космическая станция, где философия личности внезапно становится не темой семинара, а инструкцией по выживанию.
Первый контакт:
Вы оказываетесь на заброшенной исследовательской станции Theseus. Название, конечно, тонкое: привет кораблю Тесея, старому философскому вопросу о том, остаётся ли вещь собой, если постепенно заменить все её части. Только здесь это не кабинетная игра ума. У вас в руках устройство, которое создаёт копии тела и позволяет переносить сознание между ними.
Звучит удобно. Почти как ксерокс для человека. Пока не начинаешь думать, что происходит с теми копиями, которые остаются позади.
Как играется:
The Swapper — это пазл-платформер: вы создаёте клонов, переключаете между ними сознание, нажимаете кнопки, обходите препятствия и решаете пространственные головоломки. Механика простая для объяснения и очень неприятная для совести. Клон стоит на платформе. Вы переходите в другого. Первый падает. Задача решена. Душевное равновесие — не очень.
Темп спокойный, атмосфера густая, головоломки умные, но не садистские. Игра короткая, собранная, без лишнего жира. Как хороший рассказ: пришёл, сказал, сделал больно, ушёл.
Что под микроскопом:
Редкий случай, когда механика и тема почти идеально срослись. В играх мы привыкли относиться к телам как к расходникам: умер, загрузился, побежал дальше. Здесь это привычное равнодушие внезапно становится предметом разговора. Если вы создали копию себя, кто теперь настоящий? Тот, кто выжил? Тот, кто помнит? Тот, в кого перескочила камера игрока?
Игра не читает лекцию, не тычет пальцем и не устраивает философский коллоквиум с унылым видом. Она просто даёт вам инструмент. А потом смотрит, как вы им пользуетесь.
Вердикт завлаба:
Рекомендовано тем, кто любит умные короткие игры, научно-фантастические притчи и головоломки, после которых хочется не хвастаться интеллектом, а пересмотреть своё отношение к кнопке «загрузить сохранение». Если вам нужен драйв, прокачка и ощущение большого приключения, The Swapper может показаться камерной. Но именно камерность делает её такой точной.
Рейтинг: Metacritic — 87/100; PC Gamer — 88/100; GameSpot — 8/10.
7. Subnautica, 2018
Платформы: PC, Mac, PlayStation 4/5, Xbox One, Xbox Series X|S, Nintendo Switch, iOS/Android.
Что выросло в инкубаторе:
Инопланетный океан, выживание, экология, болезнь и тот особый ужас, который начинается, когда под вами слишком много воды.
Первый контакт:
Ваш корабль терпит крушение на океанической планете 4546B. Вы спасаетесь в капсуле, вокруг — бескрайняя вода, яркие рыбы, кораллы, обломки, ресурсы и подозрительно красивый горизонт. Первые минуты похожи на фантастический отпуск: ныряете, собираете материалы, любуетесь. Потом впервые слышите из глубины звук чего-то большого — и отпуск резко превращается в командировку без страховки.
Subnautica постепенно открывает историю планеты: древние сооружения, заражение, следы чужой цивилизации, экологические связи и тайну, спрятанную гораздо глубже, чем хотелось бы вашему пульсу.
Как играется:
Это survival ("выживач"), но необычайно дружелюбный к тем, кто обычно не любит survival. Да, нужно собирать ресурсы, строить базу, следить за кислородом, делать оборудование, искать чертежи. Но главное здесь не рутина, а исследование. Каждое новое устройство — пропуск в более глубокую зону. Каждая глубина — новый вид красоты и новый сорт паники.
Subnautica великолепно работает с любопытством. Вы сами хотите спуститься ниже. Никто не заставляет. Просто там, в темноте, что-то светится. И вот вы уже плывёте туда, как человек, который видел все фильмы ужасов, но всё равно пошёл в подвал, потому что «ну интересно же».
Что под микроскопом:
Сила Subnautica в том, что чужая экология здесь ощущается цельной. Планета не выглядит набором уровней с разными рыбами. Она кажется живой системой: существа охотятся, прячутся, мигрируют, пугают, иногда просто существуют рядом. Игра заставляет не только бояться океана, но и уважать его.
Это биофантастика не про победу над природой, а про понимание среды. Человек здесь не завоеватель, а временный гость с кислородным баллоном. И чем глубже он спускается, тем яснее становится: самое страшное в океане — не зубы. Самое страшное — равнодушная глубина, которой нет дела до вашей драматической арки.
Вердикт завлаба:
Один из лучших входов в биофантастические игры вообще. Подойдёт даже тем, кто не считает себя «геймером»: красивая, понятная, тревожная, увлекательная. Только предупреждение: после неё любое море на курорте может показаться вам подозрительно недосканированным.
Рейтинг: Metacritic — 87/100; OpenCritic — 84/100; IGN — 9.1/10.
6. Deus Ex: Human Revolution, 2011
Платформы: PC, Mac, PlayStation 3, Xbox 360, Wii U.
Что выросло в инкубаторе:
Кибернетические импланты, корпоративный трансгуманизм и тело, превращённое в платформу с платными улучшениями. Почти смартфон, только с локтями.
Первый контакт:
Недалёкое будущее. Люди массово используют аугментации — механические и нейронные улучшения тела. Кто-то получает новые возможности, кто-то теряет работу, кто-то выходит на протесты, корпорации богатеют, политики говорят о безопасности, а общество делится на «улучшенных» и «натуральных». В центре — Адам Дженсен, бывший полицейский и глава службы безопасности корпорации Sarif Industries. После нападения на компанию его спасают с помощью радикальных аугментаций. Теперь он живой человек, рабочий инструмент и ходячий юридический вопрос.
Как играется:
Human Revolution — immersive sim с элементами RPG, стелса и шутера. Проще говоря: почти любую задачу можно решить разными способами. Прокрасться через вентиляцию, взломать терминал, поговорить, обойти охрану, вырубить всех по одному или, если очень хочется испортить эстетику, устроить перестрелку.
Игра особенно хороша в ощущении выбора. Вы не просто получаете способности ради цифр. Каждая аугментация меняет то, как вы смотрите на пространство. Стена перестаёт быть стеной, охрана — проблемой одного типа, компьютер — закрытой дверью. Мир становится набором возможностей. Очень приятно. И, если подумать, немного тревожно.
Что под микроскопом:
В отличие от игр с мокрой биологией, Deus Ex работает с телом сухо, холодно и корпоративно. Здесь ужас не в щупальцах, а в презентации инвесторам. Человеческое тело превращается в рынок: зрение, сила, кожа, лёгкие, рефлексы, мозг — всё можно улучшить, продать, запатентовать, заблокировать, сделать зависимым от препарата.
Human Revolution хороша тем, что не сводит тему к простому «импланты плохо» или «импланты круто». Она задаёт более неприятный вопрос: кто контролирует улучшенного человека? Он сам? Корпорация? Государство? Производитель запчастей? Или тот, кто держит поставки препарата, без которого весь ваш великолепный киберпанковский организм начинает бунтовать, как старый принтер без фирменного картриджа?
Вердикт завлаба:
Рекомендовано тем, кто хочет биофантастику без слизи, но с сильной темой тела, контроля и человеческой цены прогресса. Это не хоррор, но тревога здесь взрослая: не «из шкафа выпрыгнул монстр», а «ваша свобода воли обновлена до корпоративной версии 2.1».
Рейтинг: Metacritic — 90/100; PC Gamer — 94/100; IGN — 9/10.
***
Сим закрываем вторую часть: от клонов и семейной памяти до имплантов и корпоративного трансгуманизма. Биология здесь уже не просто делает "Бу-у!" — она спорит с личностью, обществом и свободой выбора.
В третьей части начнутся великие катастрофы. Там пробирка не просто треснула. Там из неё выросли целые жанры.
***
Чуть не забыл. Заглядывайте на авторский сайт моего романа «Сплетение» — оригинального научно-фантастического хоррора на биологической основе.
Скриншоты в статье использованы в информационно-обзорных целях; источники указаны под изображениями. Все права на игры, изображения и товарные знаки принадлежат их правообладателям.