В футбол играют не ногами.
Когда ушла резкость, а рывок с мячом теперь только метров на 10 максимум — и через паузы. Когда дриблинг работает через раз - и чаще на усталых защитниках. Когда появился брак в простых передачах. Когда через экран ощущается, как потяжелел. Даже с 2022-го. Когда уже 39.
Тогда появилось сияние.
Без прежней скорости, резкости, дриблинга, физических данных-читов, которые вели много лет. Взламывали игру. Теперь Месси взламывает без этого всего. Что поражает еще больше.
Чистый футбол. Гениальный пас, чувство момента и пронизывающее понимание игры, он видит ее как-то иначе. Будто с ТВ-камеры. Удары - как рукой бросает. Будто на лужайке босиком.
19 голов на ЧМ за всю карьеру. 13 - после 35 лет. Шесть голов с девяти ударов на этом ЧМ.
Мы видели разного Месси.
До 26-27 лет он быстрее всех бежал с мячом. Мог дать резкость и повороты, за которыми нереально успеть. Игра на инстинктах.
К 35 это был футболист, который стал чаще бродить пешком по полю, но не просто так, а сканируя. Постоянно крутя головой в поисках слабостей в защите. Он стал умнее и хитрее. В этот же период стали расцветать его качества плеймейкера и того, кто находит нужную зону без мяча. Без дриблинга.
После 35 - время расцвета третьей версии Месси. Та, что превратила голы из сложной математической формулы в сердечко на асфальте.
Этот Месси открыл какую-то совершенно новую грань величия - настолько постиг игру, что ему будто бы уже необязательно быть самым быстрым в ней. Самым техничным. Сейчас, в 39, он максимально уязвим. Зависим от команды рядом, от возраста, тела и соперников.
Но в футбол играют не ногами.
Иногда пугает, что было бы, не приди в сборную в 2018-м тренер Лионель Скалони. Тихий, но сильный человек, который пересобрал, успокоил скандальную сборную, дал ей веру и того, кто сияет, когда ушла резкость.
Скалони, который возглавил сборную во многом случайно - у федерации футбола Аргентины не было денег на статусного специалиста. Назначили молодого. Временно. Это временно длится уже 8 лет.
Скалони, который создал не команду, а сборную-семью. И стал опорой для Месси, тем, кому он может довериться, став собой.