Знаете, все эти милые статейки про владельцев кошек обычно написаны людьми, которые никогда не просыпались в три часа ночи от того, что пушистый бегемот отрабатывает челночный бег прямо по их почкам. Я предлагаю убрать розовые очки и честно (не без юмора) разобрать, в кого мы превращаемся, когда в доме заводится существо с авторитетом римского императора. Итак, классификация не для выставки, а для жизни.
Секта "Усатый-полосатый божок"
Первая категория — люди, прошедшие точку невозврата. У них больше нет имени, они просто "папа Барсика" или "мама Симбы". Когда вы заходите к ним в гости, вы рискуете не найти хозяина среди десятка хвостов. Поначалу кажется, что здесь живет милая кошатница, но потом вы понимаете: это обслуживающий персонал на содержании у пушистого картеля.
У этих людей нет понятия личного пространства. Чашка кофе? Туда уже засунули любопытную морду. Закрытая дверь в туалет? Расцнивается пушистым как измена, наказуемая ором под дверью. Интерьер их квартиры напоминает филиал элитного зоомагазина, в который ворвался ураган "Катрина". Домики и лежанки стоят дороже дивана, а кот питается лучше, чем владелец. Пока человек доедает макароны с сосиской, его кот дегустирует мусс из ягненка с перепелиным яйцом. У них особый взгляд: чуть безумный и безмерно счастливый. Про таких говорят — подвижники. И ведь правда, на них мир держится, хоть дом и стоит ходуном от ночных тыгыдыков.
Кот-перфекционист и его дворецкий
Второй тип хозяев у иных вызывает смешанное чувство восхищения и легкого ужаса. Это люди, которые превратили содержание кота в отлаженный механизм швейцарских часов: их питомцы всегда выглядят так, будто только что вышли из салона красоты: шерстка блестит, когти подпилены, взгляд презрительный, как у модели на подиуме.
Зайдя в такой дом, вы чувствуете запах альпийских лугов, хотя в коридоре стоит кошачий лоток. Да-да, вы не ослышались — здесь лоток чище, чем обеденная тарелка! Эти хозяева знают наизусть не только кличку кота, но и его полный медицинский паспорт.
Продавец в зоомагазине при виде них икает и прячется под кассу, потому что сейчас начнется получасовой допрос о процентном содержании золы в новом корме. Казалось бы, котам должно быть стыдно нарушать этот стерильный порядок. Но нет! Они научились аристократично пакостить. Это единственные коты, которые сбрасывают вещи со стола с выражением глубокой интеллектуальной думы: "Прости, Игнатий, но эта ваза не вписывается в мое понимание фэн-шуй". А Игнатий в ответ: "Прощаю!".
Анархисты дивана и дикой улицы
Третий тип — это гравитационная аномалия — пофигисты. Для них кот — это такой спонтанный сосед по квартире, который возник сам собой и теперь существует в режиме свободного плавания. В этой вселенной нет расписаний, прививок и глистогонки, зато есть безграничная кошачья свобода.
Хочешь гулять по помойкам? Вперед, дружище, вот открытая форточка. Мечтаешь попробовать копченую колбасу, которая должна убить в тебе последние девять жизней? Да на здоровье!
У таких хозяев коты — настоящие бунтари с суровым взглядом, потому что с пеленок привыкли рассчитывать только на свои лапы. Они не знают, что такое ветеринар, зато в совершенстве владеют искусством маскировки под тапок, когда на горизонте маячит пакет с кормом эконом-класса. Сказать, что им повезло? Думаю, это не так. Этот кошачий рок-н-ролл, к сожалению, часто он заканчивается слишком рано. Душа болит за этих бандитов, ведь они заслуживают чуть больше тепла, чем просто свободный доступ на помойку.
Золотая середина: люди с холодным носом и горячим сердцем
Ну и наконец, обычные смертные. Те, у кого кот ест нормальный корм по возрасту, а не фуа-гра или не отходы производства. У них дома есть одна удобная лежанка, которую кот принципиально игнорирует ради пустой картонной коробки.
Эти хозяева водят питомца к врачу не с точностью часов, а по мере наступления легкой паники. Они не фанатики, но и не чудовища. Их кот стерилизован, потому что они не хотят превращать квартиру в филиал "Плейбоя" с концертами по ночам, и легко отличают кошачье мяуканье "дай поесть" от мяуканья "ты меня не любишь!".
Именно в таких домах вырастают самые психически уравновешенные коты, которые умеют и потребовать своё, и полежать кверху пузом без задней мысли о мировом господстве. Это гармония.
К какому бы типу вы себя ни отнесли, помните: котам фиолетово на классификации. Люди для них — не просто теплые открывашки для корма, а личный прайд. Но разве это повод не отвечать своим человекам взаимной любовью и легким хулиганством?
С вами был Саймон 🐾