Краткая биография
Детство и юность
Роберт Иванович Рождественский родился 20 июня 1932 года в селе Косиха (Алтайский край). Его отец , Станислав Никодимович Петкевич (поляк по национальности),....служил в ОГПУ-НКВД. Мать, Вера Павловна Фёдорова, до войны работала директором сельской школы, а параллельно училась в медицинском институте. В 1937 году родители развелись.
С началом Великой Отечественной войны отца призвали на фронт, а мать мобилизовали как мелика. Роберт остался с бабушкой. В 1943 году она умерла и мальчика определили в детский дом.Забрать его смогли только после окончания войны -в 1945 году. В тои же году мать вышла замуж за однополчанина, офицера Ивана Ивановича Рождественского. Он усыновил Роберта, дал ему свою фамилию и отчество.
После войны семья часто переезжала. Роберт учился в разных городах - Петрозаводске, Вене, Кенигсберге ) ныне Калининград, Ленинграде.
Ускользающий мотив
Утро проползло по крышам,
все дома позолотив...
Первое,
что я услышал
при рожденье,
был мотив.
То ли древний,
то ли новый,
он в ушах моих крепчал
и какой-то долгой нотой
суть мою
обозначал.
Он меня за сердце тронул,
он неповторимым был.
Я его услышал.
Вздрогнул.
Засмеялся
и –
забыл! ..
И теперь никак не вспомню.
И от этого грущу...
С той поры,
как ветра в поле,
я всю жизнь
мотив ищу.
На зимовье
стыну
лютом,
охаю на вираже.
И прислушиваюсь к людям,
к птицам,
к собственной душе.
К голосам зари багряным,
к гулу с четырех сторон.
Чувствую,
что где-то рядом,
где-то очень близко
он!..
Зябкий, будто небо в звездах,
неприступный, как редут.
Ускользающий,
как воздух.
Убегающий,
как ртуть.
Плеск оркестров.
Шорох санный.
Звон бокалов.
Звон реторт...
Вот он!
Вроде бы тот самый!
Вроде бы.
А все ж –
не тот!
Тот я сразу же узнаю.
За собою позову...
Вот живу и вспоминаю...
Может,
этим и живу. ( 1974)
Автор вспоминает некий мотив, который он услышал в самом начале жизни:он был очень важным, "суть мою обозначал", но герой его забыл. И теперь всю жизнь он пытаетсяэтот мотив снова уловить - прислушивается к людям, к природе, к собственной душе. Но тот самый единственный мотив всё время ускользает: кажется, что вот он, но оказывается - "не тот".В финале звучит горьковато-светлая мысль: возможно, сама эта погоня за мотивом и есть жизнь
