В конце 1950-х годов американский психолог Гарри Харлоу решил проверить идею, которая тогда казалась почти очевидной: новорождённый выбирает того, кто кормит. Для этого он поместил детёнышей макак в клетки с двумя искусственными «матерями».
Первая была сделана из металлической проволоки и снабжена бутылочкой с молоком. Вторая не могла накормить, зато была мягкой, тёплой и обтянутой тканью.
Казалось бы, выбор очевиден. Но всё произошло иначе.
Малыши подбегали к проволочной конструкции лишь на несколько минут, чтобы поесть. Всё остальное время они проводили рядом с мягкой фигурой — прижимались к ней, обнимали её и искали ощущение безопасности.
Этот эксперимент перевернул представления психологов о развитии ребёнка. Харлоу пришёл к выводу, что чувство защищённости и физическая близость не менее важны, чем пища.
Однако на этом исследования не закончились.
Учёный решил выяснить, что происходит с психикой, если лишить живое существо любви и общения. Так появились эксперименты, которые сегодня называют одними из самых жестоких в истории науки.
Одним из самых известных устройств стала камера, которую Харлоу мрачно назвал «Колодцем отчаяния». Это был высокий металлический цилиндр с гладкими стенками, из которого невозможно выбраться.
Обезьян помещали туда на недели, полностью лишая их общения, света и любых социальных контактов.
Когда животных выпускали наружу, многие уже не были прежними.
Одни часами раскачивались на месте. Другие переставали реагировать на окружающий мир, кусали себя до крови или неподвижно смотрели в одну точку. Некоторые так и не смогли восстановиться до конца жизни.
Но Харлоу продолжал.
Позже появились искусственные «матери», которые причиняли боль. Они неожиданно выбрасывали детёнышей, били их металлическими элементами или обдували холодным воздухом.
Самое страшное заключалось в другом.
Несмотря на жестокость, малыши снова и снова возвращались именно к этим фигурам. Они цеплялись за них в поисках защиты, даже если именно от них получали страдания.
Эти наблюдения стали одним из первых убедительных подтверждений того, что ребёнок способен сохранять привязанность даже к тому, кто причиняет ему боль.
Исследования становились всё масштабнее.
Новорождённых обезьян сразу после рождения разлучали с матерями и выращивали в полном одиночестве. Через многие месяцы их пытались вернуть к сородичам.
Большинство животных не умели общаться. Они избегали других обезьян, проявляли агрессию или замыкались в себе.
Особенно трагичной оказалась судьба самок.
Когда у них появлялись собственные детёныши, многие не понимали, как о них заботиться. Одни полностью игнорировали малышей, другие проявляли жестокость.
Лишённые материнской ласки в детстве, они сами не смогли стать заботливыми матерями.
Со временем последствия этих исследований стали отражаться и на людях, работавших рядом с Харлоу.
Некоторые сотрудники признавались, что больше не могли слышать крики животных и уходили из лаборатории.
Сам Харлоу тоже переживал тяжёлый период. После смерти жены он впал в глубокую депрессию, проходил лечение и даже перенёс электросудорожную терапию.
Вернувшись к работе, он продолжил изучать депрессию… снова используя изоляцию обезьян как модель человеческих страданий.
К этому времени отношение общества к подобным экспериментам резко изменилось.
Защитники животных называли исследования Харлоу символом научной жестокости. Именно его работы стали одним из поводов для ужесточения правил проведения экспериментов на приматах.
В середине 1980-х появились новые этические стандарты, после которых подобные исследования фактически оказались под запретом.
Но здесь возникает сложный вопрос.
Можно ли оправдать страдания тысяч животных, если благодаря этим экспериментам удалось изменить отношение к детям?
Работы Харлоу оказали огромное влияние на психологию развития и теорию привязанности. Они помогли доказать важность телесного контакта между родителями и младенцами.
После публикации этих исследований многие больницы пересмотрели правила ухода за новорождёнными. В детских учреждениях стали уделять гораздо больше внимания эмоциональной близости, а не только физическому уходу.
Миллионы детей получили возможность расти в более заботливой среде.
Сам Гарри Харлоу умер в 1981 году.
Обезьяны, пережившие его эксперименты, ещё долго жили в специализированных центрах. Многие из них так и не избавились от последствий пережитой изоляции — продолжали раскачиваться, избегали контакта и оставались замкнутыми.
История Харлоу до сих пор вызывает ожесточённые споры.
Для одних он — учёный, чьи открытия помогли изменить отношение к воспитанию детей.
Для других — человек, переступивший моральную границу ради науки.
Но одно остаётся бесспорным: именно его эксперименты убедительно показали, что чувство любви, заботы и прикосновения — не роскошь, а одна из важнейших потребностей любого живого существа.