Он пришёл в знаменитый гвардейский полк в чужой кавалерийской шинели до пола, без серьёзного боевого счёта и с дерзостью, которая сразу могла стоить ему карьеры. Командир посмотрел на этого сержанта с насмешкой, а через несколько недель тот уже сбивал немецкий бомбардировщик почти от походной кухни. Так начинался фронтовой путь Виталия Попкова - человека, в котором потом узнают и Маэстро, и Кузнечика из фильма «В бой идут одни старики». Только настоящая жизнь Попкова была куда жёстче любого кино.
В 1973 году на экраны вышла картина Леонида Быкова «В бой идут одни старики». Для многих она стала одним из самых честных и щемящих фильмов о лётчиках Великой Отечественной войны. Но за образом «поющей эскадрильи» стояла не только режиссёрская фантазия.
Одним из главных реальных прототипов был Виталий Иванович Попков - дважды Герой Советского Союза, генерал-лейтенант авиации, ас, фронтовик и человек редкой судьбы. В нём есть черты и капитана Титаренко по прозвищу Маэстро, и молодого лётчика Александрова, которого в фильме называли Кузнечиком. Кроме того, Попков помогал создателям картины как неофициальный консультант, хотя в титрах его имени не было.
Виталий Попков родился в Москве 1 мая 1922 года. Его отец работал хорошим автомехаником и служил в гараже особого назначения. В 1920-1930-е годы авиацией болела вся страна. Лозунг «Комсомольцы - на самолёт!» звучал не как красивая фраза, а как призыв к действию. Открывались аэроклубы, авиамодельные кружки, планерные школы, парашютные вышки. Мальчишки мечтали не просто смотреть в небо, а попасть туда.
С авиацией Виталий столкнулся очень рано. В 7 лет он услышал по радио, что рядом с домом на Красной Пресне работает авиамодельный клуб. Пришёл - и получил насмешку. Ему сказали, что там нужны математика, физика, расчёты, а он, мол, ещё таблицы умножения толком не знает. Посоветовали освоить хотя бы логарифмическую линейку. Другой ребёнок мог бы обидеться и уйти. Попков сделал иначе: за лето выучил таблицы Брадиса и осенью вернулся. Преподаватели были поражены и приняли упрямого мальчишку в клуб.
Короткая справка: ОСОАВИАХИМ в 1930-е годы сыграл огромную роль в подготовке будущих советских лётчиков, парашютистов, стрелков и техников. Через аэроклубы прошли тысячи ребят, которые потом попали в военную авиацию. Для страны, готовившейся к большой войне, это был не кружок по интересам, а будущий кадровый резерв.
Из-за работы отца семья часто переезжала. Попков учился в Сочи, в Гаграх, жил на Северном Кавказе, но увлечение авиацией не бросал. Рядом с Гаграми, в Сухуми, был аэроклуб. Уже тогда среди лётчиков ходила шутка: там, где начинается авиация, заканчивается дисциплина. Десятилетний Виталий уговорил пилота взять его в полёт. После этого всё было решено: он станет военным лётчиком. Свидетельство об окончании планерной школы в Гаграх Попков получил в 1937 году, когда ему было всего 15 лет.
Отдельная глава его юности - дружба с Василием Сталиным. В Гаграх на пляже Попков познакомился с мальчишкой по имени Вася. Тот был старше на год. Виталий буквально заразил его авиацией. Потом выяснилось, что Вася - сын Сталина. Дружба оказалась настоящей и сохранилась на годы. Василий действительно стал лётчиком, а позже не раз помогал Попкову.
Один из таких эпизодов произошёл уже во время войны. В 1944 году полковник Василий Сталин пришёл в госпиталь проведать сослуживца. Старший лейтенант медслужбы Раиса Волкова спросила его, не знает ли он лётчика Попкова. Она сказала, что они с Виталием любят друг друга, но уже 2 года не виделись. В тот же день, едва Попков вернулся с боевого задания, в наушниках прозвучал голос Василия: «Ватальич, давай бегом в штаб, тебя жена ждёт». На самом деле Виталий и Раиса поженились только в День Победы, а Василий Сталин был у них на свадьбе свидетелем.
После смерти Сталина судьба Василия сложилась трагически. Он провёл несколько лет в тюрьме, потом оказался в ссылке в Казани, закрытой для иностранцев. В 1962 году Василий умер. Его похоронили под именем Василия Джугашвили, и Попков часто ездил к нему на могилу. По тем временам это было почти поступком вызова. Когда в 2002 году прах Василия перенесли на Троекуровское кладбище в Москве, Попков оставался одним из немногих, кто в день смерти друга приносил цветы на его могилу.
В 1938 году семья Попковых вернулась в Москву. Виталий пришёл в Краснопресненский аэроклуб, изучил теорию полётов и устройство учебного У-2 конструкции Николая Поликарпова. Вскоре он совершил первый самостоятельный вылет. После школы и аэроклуба Попков поступил в Чугуевское лётное училище истребителей. Весной 1941 года программу обучения сократили. Попков выпустился раньше срока, но не офицером, а сержантом. Так государство накануне войны экономило на денежном содержании молодых лётчиков.
В Чугуевском училище вместе с Попковым учились ещё 6 будущих Героев Советского Союза. А премудростям воздушного боя его обучал инструктор Иван Кожедуб - будущий трижды Герой Советского Союза и самый результативный советский лётчик-истребитель. Такое окружение многое говорит о том, какой школы был Попков.
После училища его направили в Батайскую лётную школу под Ростов-на-Дону, но с началом войны школу эвакуировали в Евлах Азербайджанской ССР. Офицерского звания Попков снова не получил. Более того, его оставили инструктором, хотя он рвался на фронт. Несколько месяцев он писал рапорты. Удовлетворили только 5-й. Сначала Попкова направили в 126-й бомбардировочный авиаполк, летавший на пикировщиках Пе-2. Но истребителю по натуре было невыносимо уходить от немецких самолётов вместо того, чтобы драться с ними. В итоге он добился перевода в истребительную авиацию.
Так он попал в 5-й гвардейский истребительный авиаполк. По дороге у него украли шинель. Комендант станции пожалел молодого лётчика и выдал старую кавалерийскую шинель, которая была тому почти до пола. В таком виде Попков и явился в полк. Там летали на ЛаГГ-3 - деревянных истребителях конструкции Лавочкина, Горбунова и Гудкова. За лакированные поверхности лётчики называли их «летающими роялями», а аббревиатуру ЛаГГ мрачно расшифровывали как «лакированный гарантированный гроб». Самолёт имел мощное вооружение и был живучим, но тяжёлым, неповоротливым и уступал немцам в скорости.
Попков сразу полез в кабину самолёта, но охранник аэродрома выгнал его и отвёл к командиру полка - Герою Советского Союза подполковнику Василию Зайцеву. Тот посмотрел на странного новичка в чужой шинели и спросил, давно ли он воюет. Попков честно ответил: 2 боевых вылета общей продолжительностью полтора часа, сбитых самолётов нет. Зайцев усмехнулся и решил посмотреть, на что сержант способен в воздухе.
Когда Попков пришёл к самолёту, механик тоже не оценил его внешний вид и прогнал. Пришлось вмешиваться командиру эскадрильи Василию Ефремову. Попков взлетел с одной целью - показать, что он настоящий лётчик. Вместо того чтобы уйти в отведённую зону пилотажа, он выполнил задание прямо над аэродромом, что было запрещено. После посадки Зайцев уже ждал его на стоянке. Попков объяснил просто: он артист, а в зоне какие зрители? Командир разозлился и назначил его дежурным по аэродрому. Почти как в фильме: «От полётов отстранить, сто грамм не давать».
Именно тогда за Попковым закрепилось прозвище Кузнечик. Позывной у него был «Ландыш», а Маэстро его стали называть позже. Кузнечиков он действительно ловил, но не из детской забавы, а для рыбалки. Попков был заядлым рыбаком, всегда возил удочки и при случае добывал рыбу для эскадрильи. И первый свой немецкий самолёт он сбил почти не отходя от кухни.
Однажды Попков вместе с поваром чистил богатый улов возле столовой и заметил, что к аэродрому приближаются 3 немецких бомбардировщика Dornier Do 217 в сопровождении пары Messerschmitt Bf 109F. Бомбить на аэродроме было почти нечего: полк улетел на задание, на стоянках оставались только самолёты командира и комиссара. Ближе стоял командирский. Попков запрыгнул в кабину без парашюта, перчаток, шлемофона и очков, запустил мотор, вырулил, взлетел и прямо на взлёте расстрелял снизу Dornier, оказавшийся над ним.
Он попал в двигатель. Бомбардировщик загорелся и упал в нескольких километрах от аэродрома. Один немец, вероятно, погиб, трое выбросились с парашютами и были взяты в плен пехотинцами. Потеряв самолёт и увидев пустое поле, немцы сбросили бомбы куда попало и ушли. После такого дебюта Попкову вернули и полёты, и фронтовые 100 грамм.
Небо над Ржевом стало для него тяжёлой школой. Там Попков сбил 5 самолётов. В августе 1942 года в одном из боёв он заметил, что к его ведущему, командиру эскадрильи, сзади подкрался «мессер». Боеприпасы у Попкова закончились. Тогда он подставил свой ЛаГГ под огонь немецкого лётчика. Самолёт загорелся. Попков хотел прыгать, но парашют зацепился. Он перевернул машину, выпал из кабины и дёрнул кольцо. Парашют раскрылся, но тут же вспыхнул. Лётчик камнем полетел вниз.
Его спасла берёза. Он упал в зелёную крону, кое-как спустился на землю, а потом почти сутки выбирался к своим. В госпитале Попков перенёс 6 операций по пересадке обожжённой кожи. Там же он встретил будущую жену Раису. Они прожили вместе полвека, вырастили 2 детей и пережили страшную трагедию - смерть сына. После смерти Раисы Попков женился второй раз, но её портрет со стены так и не снял.
Медики хотели долго лечить Попкова, а возможно, и комиссовать. Но в госпиталь приехал Зайцев и каким-то своим способом убедил врачей выписать лётчика досрочно и разрешить ему летать. Тогда на счету Попкова было уже 4 сбитых самолёта. Когда командующему Калининским фронтом Ивану Коневу принесли наградной лист, он спросил, почему лётчик до сих пор сержант, и собственноручно заменил представление к ордену Красного Знамени на орден Ленина. Это стала первая награда Попкова.
Короткая справка: в 1942 году люфтваффе ещё сохраняли серьёзное превосходство в воздухе. Советским лётчикам часто не хватало опыта, техники и боеприпасов. Каждый воздушный бой требовал не только смелости, но и холодного расчёта: надо было экономить патроны, уходить от более опытных противников и учиться выживать буквально на ходу.
Под Сталинградом Попкова вместе с двумя лучшими лётчиками вызвали к высокому начальству. Там прозвучала жёсткая мысль: надо расстреливать тех, кто не сбивает немецкие самолёты. Попков ответил, что товарищей не расстреливает - ему и врагов хватает. Ответ запомнили. Он ещё полгода ходил в «унтер-офицерах». К концу 1942 года на его счету было уже 13 подтверждённых побед, ещё несколько он записал на ведомого. Его назначили командиром эскадрильи и присвоили звание старшего сержанта. В подчинении у него были офицеры, включая старших по званию майоров.
Музыка в его эскадрилье была не киношной выдумкой. Попков с детства любил петь, обладал хорошей музыкальной памятью и мог наиграть на рояле вальс «Амурские волны». На трубе, как герой фильма, он не играл, зато дирижировал и вдохновлял. Лётчиков он действительно старался подбирать таких, чтобы они умели играть хотя бы на чём-нибудь. В крайнем случае - на треугольнике. Девиз из фильма про то, что пилотом можно и не быть, а музыкантом быть обязан, не дословно, но отражал дух эскадрильи.
В 1943 году полк переучился на новые Ла-5, а Попков получил сразу две звезды: сначала офицерскую, а в сентябре - Звезду Героя Советского Союза. К тому времени у него было 17 сбитых самолётов в 45 воздушных боях. За 3 года, пока он командовал эскадрильей, из 14 её лётчиков 11 стали Героями Советского Союза. Это уже была не просто «поющая» эскадрилья. Это была элита истребительной авиации.
5-й гвардейский истребительный авиаполк прошёл всю войну: защищал небо Москвы, участвовал в Сталинградской и Курской битвах, освобождал Украину и Польшу, дошёл до Берлина. Полк стал самым результативным истребительным авиаполком Красной армии: его лётчики сбили 739 самолётов противника. 27 человек стали Героями Советского Союза, а Василий Зайцев и Виталий Попков получили это звание дважды.
На Курской дуге против 5-го гвардейского ИАП действовала Jagdgeschwader 52 - самая результативная истребительная эскадра люфтваффе. В её составе воевали Эрих Хартман, Герхард Баркхорн, Гюнтер Ралль и другие известные асы. То есть советские лётчики дрались не с новичками, а с лучшими пилотами Германии. И именно в таких боях росла слава Попкова.
Знаменитый певец Леонид Утёсов, узнав о «поющей эскадрилье», попросил передать ей 2 самолёта, построенные на деньги, собранные им и его джаз-оркестром. Однажды над Днепропетровском эскадрилья Попкова сбила 10 немецких самолётов, из них 3 - сам командир. После боя заместитель комэска предложил спеть, и лётчики затянули «Ой, Днiпро, Днiпро...». С земли радистка поблагодарила: «Спасибо, Маэстро!» Так прозвище и закрепилось.
Командир полка сначала поблагодарил лётчиков за сбитые самолёты, а потом отругал за то, что они засоряют эфир и демаскируют себя. Но даже он признавал: музыка помогает лётчикам и бережёт их. На войне песня была не развлечением, а способом удержать людей от внутреннего надлома.
Всего за войну Попков выполнил почти 400 боевых вылетов, провёл 85 воздушных боёв, сбил 40 самолётов лично и ещё 17 в группе. Получается, для одной победы ему требовалось чуть больше 7 вылетов и меньше 2 воздушных боёв. Это показатель не только храбрости, но и мастерства: в небе побеждал не тот, кто громче кричал, а тот, кто умел видеть, считать секунды и принимать решение раньше врага.
Последний самолёт Попков сбил за 2 недели до конца войны, пойдя на таран. Его неуправляемый Ла-7 упал на обесточенную линию электропередач, и провода смягчили удар. Лётчик получил тяжёлые травмы внутренних органов, но снова вернулся в строй. Он должен был участвовать в воздушном Параде Победы 24 июня 1945 года, но его, как Героя Советского Союза, поставили в первую шеренгу парадной коробки 1-го Украинского фронта. Сам воздушный парад отменили из-за проливного дождя и сильного ветра.
⚡Ещё материалы по этой статье можно читать в моём Телеграм-канале: https://t.me/two_wars
Через 3 дня после Парада Победы Попков получил вторую Золотую Звезду. После войны он вернулся в Германию, в Группу советских оккупационных войск. В 1948 году получил звание майора и направление в Военно-воздушную академию. Затем служил в Крыму, командовал истребительным авиаполком Черноморского флота и стал морским лётчиком. Это само по себе говорило о классе пилота: море ошибок не прощает, а слабые лётчики в морской авиации долго не задерживаются.
В 1953 году Попков стал полковником, был переведён на Балтику, в Калининград, и назначен командиром авиадивизии. В 1958 году получил звание генерал-майора авиации и стал заместителем командующего ВВС Балтийского флота. Позже окончил Академию Генерального штаба с золотой медалью, получил назначение в один из главков Генштаба. В 1968 году стал генерал-лейтенантом, а в отставку ушёл только через 21 год, в возрасте 67 лет.
Быков снял великий фильм о лётчиках. Но настоящая жизнь Попкова была таким сценарием, который не нужно было украшать.
Это Владимир «Две Войны». У меня есть Телеграмм. Пишите своё мнение! Порадуйте меня лайком👍
А Вы знали о дружбе Попкова с Василием?