Чемпионат мира 2030 г. будет юбилейным – 100 лет с первого розыгрыша. Международная федерация футбола (ФИФА) уже это учла, доверив один из матчей Монтевидео – столица Уругвая принимала турнир в 1930-м. ФИФА не впервые проявляет особое внимание к памятным датам. В 1980-м отмечали 50-летие первого чемпионата. По такому случаю в Уругвае собрались сильнейшие сборные мира, чтобы сыграть в Мундиалито – малом чемпионате мира. Турнир запомнился политическим скандалом и стал первым крупным событием в карьере Диего Марадоны.
Собрать лучших
К концу 1970-х международный календарь в футболе уже был похож на современный. Чемпионат мира проходил раз в четыре года. В промежутках – континентальные турниры. Между ними – отборочные матчи. Топ-клубы играли в еврокубках, хотя их расписание было более щадящим. При этом футбол из просто популярной игры постепенно превращался в успешный бизнес. Ключевым событием, запустившим процесс коммерциализации, стало избрание нового президента ФИФА. В 1974-м ее возглавил бразилец Жоао Авеланж. До него ФИФА оставалась довольно консервативной структурой, которая проводила соревнования и координировала работу национальных федераций, но не гналась за прибылью. Авеланж пришел с амбициозной программой – развитие футбола на разных континентах, расширение чемпионата мира и создание новых форматов. Этот подход требовал больших инвестиций, но также мог обеспечить рост доходов в будущем.
Авеланжа поддержал основатель Adidas Хорст Дасслер. Немец даже профинансировал избирательную кампанию будущего президента ФИФА. После победы на выборах Дасслер вместе британским рекламщиком Патрик Нэлли предложил революционную идею – продавать не отдельные рекламные места на стадионах, а эксклюзивные глобальные пакеты спонсорства. В 1976-м ФИФА заключила первый крупный контракт – с Coca-Cola, а уже через два года в Аргентине прошел чемпионат мира, где партнерами организаторов стали Gillette, KLM и другие компании.
Чемпионат мира становился все более глобальным. Авеланж объявил, что с 1982-го число участников турнира расширят с 16 до 24 сборных. С увеличением количества матчей росли и рекламные пакеты. В то же время ФИФА искала другие возможности для наращивания коммерческих доходов. И календарь подкинул хороший повод. В 1980-м исполнялось ровно 50 лет первому чемпионату мира. Футбольная ассоциация Уругвая предложила ФИФА приурочить к юбилею особый турнир. В нем должны были сыграть все сборные, которые когда-либо становились чемпионами мира. Летом 1980-го ФИФА официально подтвердила, что соревнование пройдет под ее эгидой. Старт турнира запланировали на 30 декабря, а финал – на 10 января 1981-го.
Организаторы постарались сделать полноценное международное событие. Его прозвали Мундиалито (в переводе с испанского – Малый чемпионат мира) – подготовили мерч, талисман (им стал индейский мальчик Чарруа), а главное – трофей. Его изготовил местный ювелир из 18-каратного золота с основанием из агата. Получилась трехногая композиция с шаром наверху. Трофей назвали Золотым кубком чемпионов мира.
Политический жест
За награду должны были бороться шесть сборных: Уругвай, Бразилия, ФРГ, Италия, Аргентина и Англия. Прежде все выигрывали чемпионат мира хотя бы по разу. Но еще до старта турнира Англия отказалась. Сроки Мундиалито совпадали с серией ответственных матчей клубного сезона. ФИФА поздно объявила о проведении розыгрыша, а переверстывать календарь в Англии не стали.
Но была и другая причина. В 1980-м Уругваем правила хунта. Президент Хуан Мария Бордаберри при поддержке военных распустил парламент, ограничил политические свободы и фактически передал значительную часть власти армии. Во многом страна походила на соседнюю Аргентину, где в те же годы установилась своя диктатура, из-за чего многие футболисты европейских сборных не хотели играть на ЧМ-1978 – Франция и Нидерланды даже обсуждали возможный бойкот. Перед Мундиалито у англичан нашелся идеальный аргумент, почему их сборная не отправится в Уругвай – клубный календарь.
Правящая в Уругвае с 1973-го военная хунта видела в футболе сильный политический инструмент. К концу 1970-х в стране начался экономический кризис, росло недовольство, и военным становилось сложнее удерживать власть. Мундиалито должен был отвлечь народ от проблем и подчеркнуть значимость Уругвая в большом футболе. Осенью 1980-го подготовка к турниру смешалась с политической кампанией. 30 ноября – ровно за месяц до Мундиалито – прошел референдум по новой конституции. Голосование должно было закрепить за военными их главенствующую роль в управлении государством. Напоминания об успехах сборной на чемпионатах мира в 1930-м и 1950-м стали частью официальной пропаганды. Власти пытались показать, что предстоящий Мундиалито – это продолжение великой футбольной традиции.
Хунта проиграла. 57% избирателей проголосовали против изменений в основном законе. Мундиалито должен был стать символом триумфа госуправления, но прошел в атмосфере политического провала. Впрочем, несмотря на поражение в референдуме, диктатура выстояла и пала только через четыре года.
Старт Марадоны
На малом чемпионате мира Англию заменили Нидерланды, финалисты ЧМ-1978. И хотя главной звезды поколения – Йохана Кройфа – в составе уже не было, команда считалась одной из сильнейших в мире. Зато на Мундиалито впервые сверкнул 20-летний Диего Марадона. Домашний ЧМ он пропустил из-за юного возраста, но к концу 1980-го уже считался восходящей звездой. Он выиграл молодежный ЧМ-1979, а в Уругвае запомнился техникой, скоростью и голом в ворота Бразилии. С ней Аргентина сыграла вничью 1:1, а в первом туре одолела ФРГ 2:1, но чтобы выйти из группы, этого оказалось недостаточно.
Турнир состоял из двух стадий. Соперников поделили на группы – по три в каждой. Победители групп выходили в финал. В группе А лучше всех выступили уругвайцы – обыграли Нидерланды и Италию с одинаковым счетом 2:0. Европейские же сборные сгоняли ничью 1:1. В решающем матче Уругвай сошелся с Бразилией и снова победил. Золотой кубок достался хозяевам. И это была действительно важная победа. Даже без англичан Мундиалито оказался очень представительным турниром. Помимо Марадоны в Уругвае сыграли обладатель «Золотого мяча» 1980 г. Карл-Хайнц Румменигге, лидер сборной Бразилии Сократес, лучший бомбардир ЧМ-1978 аргентинец Марио Кемпес и будущий герой ЧМ-1982 итальянец Марко Тарделли.
Для ФИФА Мундиалито тоже стал заметным событием. На турнире протестировала обновленный подход к продаже спонсорских пакетов. Их реализовывали сразу на четыре года – с 1979-го по 1982-й. В итоге партнерами организаторов стали Toyota, JVC, Camel и другие бренды. Сколько ФИФА заработал на Мундиалито, неизвестно, но продажа билетов принесла совсем немного – международная федерация получила лишь 1% выручки по этой статье (УЕФА и КОНМЕБОЛ – по 0,5%). Остальное досталось Уругвайской федерации футбола, которая взяла основные расходы и поделилась доходами с участниками – по $150 000 за матч каждой сборной.
Отдельный сюжет – борьба вещателей. В Италии большой интерес к турниру проявил 44-летний предприниматель Сильвио Берлускони. Осенью 1980-го его Canale 5 боролся с национальной вещательной компанией Rai за право показать Мундиалито. В итоге Берлускони выложил за телеправа на турнир $900 000 (деньги достались Уругвайской федерации), а затем продал Rai три матча сборной Италии за примерно $450 000. Эта сделка стала для него первым крупным успехом в спортивных медиа.
О победе Уругвая в частности и о Мундиалито в целом быстро забыли. Причин было несколько. Во-первых, ФИФА изначально продвигала соревнование как единоразовое событие и не планировала делать его регулярным. Во-вторых, турнир стал плотно ассоциироваться с уругвайской диктатурой, что делало ему плохую рекламу. В-третьих, Мундиалито быстро затмил полноценный чемпионат мира в Испании. В 1982-м впервые сыграли 24 сборные, а география розыгрыша была по-настоящему масштабной – 14 городов и 17 стадионов. На его фоне соревнование сезона 1980/81 растворилось в памяти. Даже в Уругвае о нем почти не вспоминали. Трофей хранился у победителей, но нигде не выставлялся. Лишь в 2020 г. местный журналист Эдуардо Ривас выяснил, что стало с кубком. Были опасения, что трофей потеряли, но в итоге он нашелся и теперь хранится в банковской ячейке в Монтевидео.
Несмотря на забвение, идейное продолжение Мундиалито все же получил. Через 15 лет ФИФА вернулся к идее проводить матчи сборных регулярнее. Инициатива вновь исходила от одной из национальных федераций. С 1992 г. в Саудовской Аравии разыгрывался Кубок короля Фахда, в котором играли сильнейшие сборные континентов. На тот момент – без Европы. В 1995-м его провели снова (уже с победителем Евро), а с 1997-го организатором выступает ФИФА. Тогда же турнир переименовали в Кубок конфедераций. Его смысл был примерно тем же, что и у Мундиалито – компактный розыгрыш с топ-участниками: действующим чемпионом мира и лучшими сборными континентов. Соревнование удачно встроилась в календарь и в XXI в. проводилось за год до чемпионата мира. Правда, из-за низких рейтингов ФИФА от него отказалась в пользу Клубного чемпионата мира, который теперь проходит в те же даты.
Еще одним турниром, который продолжил тему Мундиалито, можно считать Кубок Артемио Франки. За него борются действующие победители Евро и Кубка Америки. Впервые его провели в 1985-м под эгидой ФИФА. В 1990-е от розыгрышей отказались, а в 2022-м возобновили уже под названием Финалиссима. Правда, в этом году матч Испании с Аргентиной сорвала война США с Ираном. Встреча должна была пройти в Катаре в марте, но ее отменили.