Утром пошел поливать - смотрю: у Семы морда розовая. Нехарактерная для него расцветка. Рыжий кот, розовая морда. Сижу, соображаю. Потом смотрю на грядку с клубникой.
Понятно.
Клубника у нас растет не первый год, грядка старая - ей лет семь, пора бы обновить, Людмила напоминает об этом каждую осень, каждую осень я соглашаюсь и ничего не делаю. Но пока плодоносит - трогать не буду. В этом году урожай хороший: ягода крупная, мясистая, первый сбор - почти три кило с грядки в четыре сотки. Это немного, это начало, дальше будет больше.
Сема давно неравнодушен к клубнике. Я думал, он просто нюхает, как обычно интересуется всем, что не связано с его работой. Ошибся. Поймал его прямо на грядке: сидит, наклонив голову, и методично - одну ягоду за другой. Не торопится. Уверен в себе. Как будто это его грядка, а я случайно оказался рядом.
Шугнул. Ушел не спеша. Сел на крыльцо, начал умываться - морда розовая, вид такой, будто ничего и не было.
Людмила говорит: не мешай, он витамины ест. Я говорю: витамины нам для варенья нужны, а не для кота. Людмила говорит: витамины для кота - тоже дело хорошее. На этом спор, как обычно, закончился.
Варенье - это у нас событие. Не в смысле торжественности, а в смысле неизбежности. Людмила варит его каждый год, я не вмешиваюсь, у нее свой метод. Пятиминутка. Ягоды, сахар, три варки по пять минут с выстаиванием в течение ночи - говорит, так ягоды остаются целыми, не развариваются. Мне нравится результат, а методом я не интересуюсь, это ее территория.
Первое варенье - пробное. Полкило ягод, столько же сахара. Две банки по пол-литра. Одну - на хранение, вторую - сейчас, к чаю.
Сели на веранде после обеда, когда жара немного спадала. Людмила открыла банку, налила чай. Попробовали. Ягоды не разварились, сироп темно-красный, густой. Я говорю: вкусно. Она отвечает: немного кислит, летом я кладу меньше сахара, осенью вкуснее. Она права. Но и сейчас нормально.
Сема явился и сел рядом. Смотрел в банку с видом профессионального дегустатора. Его прогнали. Он обиделся. Ушел к Барсу.
Фото в семейный чат - теперь это обязательная программа. Первый огурец - фото. Первый помидор с завязями - фото. Зацвела яблоня - фото. Теперь первое варенье. Людмила сфотографировала банку, блюдце с ягодами, свои руки в сиропе - и все это отправилось в общий чат.
Наташа ответила через две минуты. Пишет: «Оставите нам? Мы приедем в следующие выходные». Андрей прислал смеющуюся рожицу. Алиса - голосовое сообщение, что-то про «красненькую ягодку», не очень разборчиво, но тон правильный.
Я написал: «Приедете - сами соберете, сейчас самый разгар сезона». Наташа: «Мы быстро». Андрей: «А Сема останется?». Откуда он знает про Сему, не понимаю. Видимо, Людмила уже доложила.
Потом Наташа еще раз написала: «Пап, сними видео с грядки». Я ответил: «Для видео нужны свободные руки». Она: «Люда снимет». Люда услышала (она всегда все слышит, такая у нее способность), взяла телефон и пошла снимать. Снимала минут десять. Клубнику, грядки, Барса под крыльцом, еще раз клубнику. Все это короткими фрагментами уходило в чат. Наташа ставила сердечки. Алиса снова голосовое.
В чате иногда кажется, что все они рядом. А на самом деле - Воронеж, Москва, мы на веранде. Но вот - банка варенья на столе, и все одновременно про нее знают. Странно это, но как-то приятно.
Теперь про клубнику - для тех, кто выращивает клубнику и хочет получить хороший урожай с первого сбора.
Ягоды нужно собирать полностью созревшими, с красным бочком, без белизны у плодоножки. Незрелые ягоды в варенье дают кислоту, а в свежем виде - горчат. Спелые ягоды сами отделяются от плодоножки, их нужно слегка потянуть - и они окажутся у вас в руке. Если брать ягоды с хвостиком, он потом оторвется, но так они лучше хранятся до переработки.
Перебирать нужно сразу, потому что клубника мягкая и в ведре слеживается. Мятые ягоды сразу идут в варенье. Целые и крепкие можно заморозить или сварить отдельно.
Мыть - не под сильной струей, иначе ягоды помнутся. В тазу, несколько раз сменив воду. Потом на полотенце - не сушить, а просто убрать лишнюю воду. В варенье лишняя вода не нужна, она разбавит сироп.
Что касается соотношения сахара и ягод, то в начале лета мы делаем 1:1. К августу, когда ягоды мельчают и становятся кислее, Людмила увеличивает пропорцию до 1:1,2. Говорит, так правильнее. Не спорю.
Пятиминутка - три варки с ночным настаиванием между ними - проверенный метод. Ягоды остаются целыми, сироп густеет постепенно. Разварить до состояния джема проще, но мы так не делаем.
Банки стерилизует Людмила. Это ее дело, я не лезу. Знаю только, что в духовке при температуре 100 градусов 15 минут. Крышки - в кипятке.
К вечеру Сема помирился. Пришел на веранду, лег рядом со стулом и сделал вид, что дремлет. Людмила дала ему кусочек сыра - «чтобы не обижался». Я говорю: он нас обокрал. Она говорит: он маленький. Семе семь лет, он весит четыре килограмма, но по сути она права - у них с ним договор, который меня не касается.
Грядка пока стоит. Завтра соберем еще раз. Через три дня - снова. Так будет продолжаться неделю-полторы, пока не соберем весь первый урожай. Потом небольшая пауза, потом второй заход.
Наташа написала перед сном: «Пап, все-таки оставь». Я ответил: «Не обещаю, но постараюсь». Это честно.
Лето в деревне у каждого свое. Кто-то считает его по продолжительности светового дня, кто-то - по температуре. Я - по банкам. Пока стоят первые две, еще не лето. Вот когда их станет много - тогда да.