В башне своего танка он возит Чебурашку, сшитого мамиными руками
Когда в 2023 году житель Хайбуллинского района снова надел танкошлем в Херсонской области, ему было под сорок. За плечами — служба в Кантемировской дивизии, сначала срочная, а потом по контракту, работа шахтером на Севере. Вроде бы пришло время пожить спокойно, но страна сказала: «Надо», и боец, как и положено, ответил: «Есть!» В полном соответствии с собственным морально-этическим кодексом, который порою бывает более строгим, чем воинский устав.
Пообщаться нам удалось глубокой ночью, когда у него выдался перерыв между боевыми выездами. Служит на Запорожском направлении, куда их перебросили осенью 2025 года. Группировка «Днепр». В памяти — и левый берег Днепра, и знаменитые Крынки, куда он ходил на своем танке.
— Позывной мне дали «Танкист», — улыбается наш герой. — Конечно, не просто так. Моя армейская биография началась еще в 2004 году, когда после училища меня призвали в танковые войска. Служил в Кантемировской дивизии, город Наро-Фоминск. Дослужился до сержанта, три года отдал контракту. А в 2007-м уволился и, как думал, навсегда попрощался с танковой броней.
После армии он устроился сварщиком на Бурибаевский ГОК, потом ушел в шахтеры. Работал крепильщиком на Октябрьском подземном руднике, набирался опыта, ездил на Север. Но в 2023 году все переменилось.
— Не мог дома сидеть и смотреть по телевизору , как воюют другие, — говорит он твердо. — Война ведь такое дело: если не остановить на дальних подступах, непременно доберется и до твоего порога. А еще я ненавижу нацистов, в любом обличье. Поэтому подписал контракт.
Сейчас он снова сержант, но уже в Ульяновской дивизии имени Маргелова. Должность — наводчик-оператор современного танка Т-72Б3М. Наводчик-оператор отвечает за точное наведение и работу с прицельными системами. От него требуются внимательность, сосредоточенность и уверенное владение приборной базой. «Танкист» признается: каждый выезд — это прежде всего ответственность.
— На войне ты в первую очередь отвечаешь за выполнение приказа и за жизнь товарища, и только потом за свою. Это меняет все. Люди здесь становятся другими.
Побывав на передовой, на жизнь смотришь другими глазами, все воспринимаешь иначе. Самое сложное? Наверное, выжить, — честно отвечает он.
Первый выезд... Было страшно, признается сержант. Боялся ошибиться, подвести товарищей. Но его поддержал командир танка: спокойно подсказывал, помогал. С каждым следующим выездом боевого опыта прибавлялось. Страх — он никуда не делся, но стал уже не тем, что в первый раз. Самое главное — научиться сохранять спокойствие.
Сейчас «Танкисту» 41 год. Дома, в селе Бурибай, остались мама и две сестры. Отец, к сожалению, ушел из жизни еще в 2013 году.
— Сравниваю ли сегодняшнюю спецоперацию с Великой Отечественной войной? — переспрашивает он. — Конечно, это не те сражения. Даже чеченская кампания была другой. Еще пять лет назад никто не предполагал, что на первый план выйдут дроны и столь запредельная цифровизация. Война идет в ногу со временем. Но скажу одно: как бы ни была сильна «цифра» на поле боя, по-прежнему все зависит от солдата, от слаженности подразделений и грамотного командования. В этом успех боя.
СВО показала, что даже самый дорогой и защищенный танк уязвим перед дешевым дроном, продолжает боец. Это осознали обе стороны, поэтому тяжелую бронетехнику теперь используют преимущественно как мобильную артиллерию, задача которой — занять заранее замаскированную позицию, произвести выстрел с корректировкой при помощи того же дрона и быстро уехать. Фактически танк превратился в бронированную гаубицу, более живучую при ответном огне, чем самоходные артустановки.
Дальность стрельбы у него может достигать 12 км, точность хоть и уступает нарезным артиллерийским стволам, но мощности 125-миллиметрового снаряда достаточно для осколочного поражения цели. Беда в том, что Т- 72Б3М при всей своей мощи, надежной защите, хорошем прицеле и современной системе управления огнем не выдерживает прямого попадания сверху. А противник регулярно использует FPV-дроны, которые сбрасывают кумулятивные боеприпасы на наши огневые позиции.
В башне своего Т-72Б3М боец хранит маленький талисман — Чебурашку, сшитого мамиными руками. На выезде они всегда вместе.
— Я мусульманин, верю в Аллаха. Но мамина защита — она особая, — убежден он.
«Танкист» просит передать огромную благодарность всем, кто его поддерживает. Отдельно — волонтерам группы «Родной тыл. Хайбулла» и ее руководителю Юлии Галеевой. Матери и отцы, школьники и дошколята, предприниматели, коллективы предприятий и учреждений — их вклад в поддержку наших ребят на передовой неоценим.
В годы Великой Отечественной войны с фашистами сражался его прадед по материнской линии — Хайрулла Сальманович Биккулов. Ушел на фронт с первых дней, служил стрелком в пехоте. Увы, след солдата затерялся в огненном вихре сражений: с апреля 1942 года он в списках пропавших без вести.
— У нас не осталось сведений о его боевом пути: ни фотографий, ни названий полков, ни точных дат последнего боя. Война стерла, — вздыхает «Танкист». — Но память жива не бумагами, она живет в сердце. И где-то глубоко внутри, на генном уровне. Глядя сегодня на молодых бойцов, я понимаю: характер народа не меняется. Вот так же отважно и умело, с шутками и прибаутками, а порою до хруста сжимая зубы от ненависти, воевали и их прадеды, потому и победили. Мы тоже непременно победим.
В Башкирии продолжается набор в ряды добровольцев. Информацию о поступлении на службу можно уточнить по номерам:
117 (единый справочный номер), 122 или 8 (347) 218-19-19 (ситуационный центр), 8 (347) 248-29-31 (пункт отбора).
Также можно прийти в ближайший офис МФЦ «Мои документы» или в пункт отбора военного комиссариата в Уфе по адресу: ул. Революционная, 156.
Кроме того, заявки принимаются через Госуслуги, чат-бот в Телеграм https://t.me/contractRBBot и официальный сайт https://башбат.рф.