За три года BMW продал 252 автомобиля. Каждый — дешевле, чем стоило его построить. Это была не художественная неудача: машина получилась настолько красивой, что спустя 70 лет за неё платят миллионы на аукционах. Проблема была другой. BMW 507 чуть не уничтожил компанию именно потому, что был слишком хорош.
Американская идея для немецкого кармана
История начинается не в Мюнхене, а в Нью-Йорке. В 1954 году Макс Хоффманн — импортёр европейских автомобилей в США, человек с безупречным чутьём на рынок — пришёл к BMW с предложением. Американцы хотят спортивный родстер. Европейский, лёгкий, красивый. Только дешевле, чем Mercedes-Benz 300 SL, который стоил около $7 000. Хоффманн назвал ориентир: $5 000. При такой цене, по его расчётам, можно было продавать тысячи машин в год.
BMW согласился. Компания в тот момент переживала непростые времена: мотоциклы продавались хуже, представительские седаны BMW 501 и 502 были слишком дорогими для массового покупателя, а дешёвая микролитражка Isetta не давала нужной прибыли. Родстер для американского рынка выглядел как шанс.
Дизайн заказали немецко-американскому промышленному дизайнеру Альбрехту Графу Гётцу. Он работал в США, учился у Раймонда Лоуи и умел думать на языке, который понимают покупатели. Гётц нарисовал две машины одновременно: купе BMW 503 и родстер BMW 507. Именно 507-й стал той работой, которую принято называть его лучшим проектом.
Что получилось на бумаге
Кузов BMW 507 — вытянутый, с длинным капотом и очень коротким задним свесом. Округлые борта без лишних складок. Воздухозаборники по бокам, которые отводят горячий воздух от двигателя. Когда на Франкфуртском автосалоне в 1956 году с машины сняли покрывало, пресса не скупилась на эпитеты.
Под капотом — алюминиевый V8 объёмом 3,2 литра и мощностью 150 л.с. Для середины 1950-х годов это был серьёзный мотор: лёгкий, надёжный, хорошо раскручивающийся. Максимальная скорость — около 220 км/ч. Снаряжённая масса около 1 330 кг — машина не была тяжёлой для своего класса.
По меркам конкурентов — всё выглядело достойно. Mercedes-Benz 300 SL, который BMW 507 должен был потеснить, весил больше и стоил дороже. Jaguar XK140 был мощнее, но грубее в отделке. На бумаге BMW 507 занимал правильную нишу.
Где всё пошло не так
Хоффманн просил $5 000. BMW выставил $9 000–$10 500.
Это не произошло из жадности. Это произошло потому, что производство BMW 507 оказалось дороже, чем рассчитывали. Кузовные панели изготавливались вручную из алюминия — каждый кузов требовал большого труда. Оснастка для серийного штампования была бы оправдана при тираже в тысячи единиц, но не при нескольких сотнях. Чем меньше делали машин, тем дороже обходилась каждая.
Это ловушка, из которой сложно выбраться. Поднять цену — потерять покупателей. Снизить цену — получить убыток с каждого проданного экземпляра. BMW выбрал более высокую цену и потерял покупателей. При цене $9 000–$10 500 BMW 507 конкурировал не с Jaguar, а с Mercedes 300 SL. Только у 300 SL к тому времени уже было имя. У 507-го — нет.
Продажи шли медленно. За три года BMW собрал 252 автомобиля. При этом, по данным изданий, занимавшихся историей модели, каждый проданный автомобиль приносил компании убыток: себестоимость превышала цену продажи.
На краю
К 1959 году BMW подошёл к ситуации, которую сложно назвать иначе, чем кризисом. Компания была убыточной. Мюнхенский завод работал не в полную мощность. Появились слухи о возможном поглощении — в качестве претендента называли Mercedes-Benz.
На собрании акционеров в 1959 году стоял вопрос о продаже компании. Небольшая семья Кванд, которая держала долю в BMW, выступила против. Акционеры проголосовали за независимость. Поглощение не состоялось — но по очень узкому счёту.
Выход из кризиса обеспечил не родстер и не представительский седан. Его обеспечил совершенно другой автомобиль — BMW 1500, выпущенный в 1961 году. Компактный, доступный, с хорошей управляемостью. Это был «Новый класс» — и именно он спас BMW, а не 507-й.
Что осталось от 507-го
Из 252 построенных автомобилей до наших дней дожила большая часть. Это объяснимо: когда машина стоила $9 000 при средней американской зарплате около $4 000 в год, её покупали люди, у которых было чем её хранить.
Один из известных владельцев BMW 507 — Элвис Пресли, купивший автомобиль во время военной службы в Германии в 1958 году. По имеющимся данным, он перекрасил машину в белый цвет. Этот экземпляр впоследствии был найден, восстановлен в оригинальный цвет и выставлен BMW в музее.
Сегодня BMW 507 на аукционах уходит за суммы, которые сделали бы Хоффманна очень счастливым: хорошо сохранившиеся экземпляры стоят от $1,5 до $3 млн и выше. Машина, которая разорила BMW при жизни, стала одним из самых дорогих активов марки после смерти.
Красота и прибыль — это не одно и то же. BMW 507 это доказал дважды: сначала убытком при производстве, потом ценой на аукционе. Просто в разные эпохи.