В китайской живописи есть понятие «Шэнь-сы» (神似) — сходство по духу. Птица может быть не похожа на птицу, но её характер («дух») должен считываться мгновенно. Клякса, мазок, точка и всё… Воробей готов взлететь и отжать у вас семечки. Вот и работы художника Цзя Чуньмина (贾春明, 1949) — это попытка поймать момент: взгляд воробья, изгиб ветки под ветром, внезапное движение крыльев. Несколько мазков туши — и перед нами уже не птица, а её настроение. Не ветка, а порыв ветра. Не картинка, а мгновение, которое вот-вот исчезнет. И ведь кажется, всё просто, но попробуй так нарисуй — получится не воробей, а клякса с амбициями.