Ему было 45, когда он ушёл на СВО. Сегодня Робис Абдуллин с позывным «Абзый» доставляет воду ребятам на передовой, строит баню одинокому деду, а его родные ждут от него звонка и весточки, что жив и цел.
«Родина в беде – нельзя бросать. Иначе они придут сюда – и камня на камне не оставят», – эти слова Робис сказал матери, когда получил повестку. Отец молчал, а мама отговаривала, но он уже собрал рюкзак.
В деревне Утягулово живёт Венера Мухарлямовна Абдуллина. Всю жизнь она проработала дояркой, руки помнят каждую бурёнку, ночь, когда телятся, утро, когда идёшь по росе на ферму. Сейчас она на пенсии. Но не сидит сложа руки – ходит с волонтёрской бригадой, вяжет сети для СВО. Рядом с ней супруг – Расик Мударисович, в прошлом шофёр колхоза имени Салавата. Он и сейчас, уже на пенсии, продолжает крутить баранку и скотину держать. Раньше и пчёл держали, да тяжело стало. А ещё в этом году они пятьдесят лет совместной жизни отметили. Золотая свадьба.
У них трое детей. Старший – Робис, средний Фидан и дочка Айсылыу. Все уже взрослые, плетут нити своей судьбы. Маленького Робиса отец всегда брал в кабину. Сын до педалей не доставал, а за руль уже тянулся. После школы учился в Мракове на водителя и одновременно на пчеловода. Вернулся в Утягулово, пять лет в колхозе шофёром, пошёл по стопам отца. Затем женился на скромной, красивой и трудолюбивой девушке Айсылыу – из своей же деревни. Зарплата в те годы была маленькая, поэтому решили переехать в Уфу. Участок купили в Дёме – на нём построили двухэтажный добротный дом. Детей вырастили: Регина в медицинском колледже, Ильназ в полиции. Уже и внуки есть.
28 сентября 2022 года Робис позвонил матери: «Мама, мне повестка пришла. Не буду оставаться в стороне, пойду». Венера отговаривала, но сын настоял на своём. Ему было сорок пять лет, перед отъездом отпраздновал юбилей.
Четыре года немалый срок. Был и штурмовиком на передовой, затем в эвакуационной группе – вытаскивал раненых из-под огня. Враг часто не даёт забрать ребят с поля боя, ведут обстрелы, пускают дроны. А наши бойцы, даже когда трудно, сдержанность и гуманизм проявляют. Тяжело вспоминать Робису. Потом его перевели водителем. Теперь они с другом, сменяя друг друга, возят питьевую воду нашим ребятам. Потому что на Украине с питьевой водой беда. Колодцы есть, но пить из них боятся – очень часто враги отравляют воду.
Живут они в блиндаже. В этом году после сильных дождей блиндаж развалился – пришлось заново строить. Материалы покупали в ближайшем городке, у одного человека, которому только доверяют.
Один раз Робис приезжал в отпуск – после ранения. Побыл дома, обнял родителей, жену, детей и снова уехал. «По-другому не могу, – говорит. – Там сослуживцы мои, братьями стали. Надо защищать».
Мать ждёт звонка каждый день. Если долго молчит – сердце не на месте.
Чужой, но свой по крови
...Недалеко от завода, где они держат оборону, есть небольшая деревенька. Украинская, но многонациональная. Живёт там один дедушка, грузин. Бабка уехала от войны подальше. Дед остался, огород держит. Робис с сослуживцами помогают ему сажать, полоть, копать. Дед с ними картошкой, луком, да и всем, что растёт в его огороде, делится. И баню ему поставили наши ребята – настоящую, с парком. Потому что там, в тех краях, бань не знают. Ну нет там такой роскоши. И веников нет. Но и тут нашли выход. Венера совместно с его супругой Айсылыу, да и что говорить, всем сельским поселением, регулярно собирают посылки для наших ребят на СВО – выпечку, чак-чак, и многое другое, в том числе и веники кладут – берёзовые, пахучие, из родных лесов. Чтобы хоть немного домом пахло.
А ещё Венера, родные, соседи, всё Утягуловское сельское поселение собрали деньги на средство против дронов – РЭБ-блокиратор (подавитель БПЛА. – Авт.). Через знакомых из Москвы заказали. Робис установил его на свою машину и выезжает только с ним на работу.
«Помню, дедушки и бабушки наши говорили – со слезами, с молитвой: «Лишь бы наши дети не видели войны, лишь бы внукам не пришлось». Но получилось иначе. Пришлось нашим детям не только видеть, но и участвовать», – говорит Венера.
Когда Робис приезжает в отпуск, почти сразу едет в деревню, к родителям. Потому что по маме, по папе, по земле, по которой бегал босиком, очень скучает. Мать Венера смотрит каждый день на дорогу. Ждёт. И знает, что сын там, за тысячи вёрст, возит воду, строит бани для чужих стариков. И сама она вместе с волонтёрами вяжет сети, чтобы тепло материнских рук в каждую ячейку вплести.
Земля наша держится не на громких словах. Она держится на таких людях, как Венера и Расик, как Робис и Айсулу, как тот старый грузин, что не уехал, и как солдаты, построившие ему баню. Держится на картошке, посаженной вместе, на чак-чаке из дома, на звонках. И на том, что даже на войне человек остаётся человеком.