В рамках издательского проекта «Без глянца» известного филолога Павла Фокина, питерская «Амфора» выпустила несколько книг, посвященных русским классикам – от Пушкина до Твардоского. Я расскажу о книге об Ахматовой, прочитанной лет двадцать назад, в общем, с удовольствием, из чего, вероятно, можно заключить, что и прочие тома серии не хуже. Почему я так думаю? Потому что из «ахматовской» книжки ясно, как строится серия, обращенная прежде всего к учащим и учащимся, ну и, конечно, к поклонникам поэзии Анны Андреевны.
Итак, перед нами текст, внешне построенный по классическому образцу вересаевского труда «Пушкин в жизни», но, скажем так, без излишеств - настолько без излишеств, что в достаточно подробной биографии Ахматовой, составленной по воспоминаниям современников, вовсе не упомянут В.Г. Гаршин, крайне скупо изложены отношения поэтессы не только с мужьями, но и с сыном, вовсе обойдены вниманием прочие двусмысленности: от жаркой ташкентской дружбы с Фаиной Раневской до позднего романа с Анатолием Найманом. Хотя мемуары последнего, равно как и трехтомные «Записки об Анне Ахматовой» Л.К. Чуковской цитируются обильно.
В таком случае, почему же книга, составленная Павлом Фокиным, называется «Ахматова без глянца»? На этот вопрос, вероятно, ответить может лишь сам Павел Фокин. Я же могу лишь предположить: дело в том, что составитель и автор вступительной статьи старается не наводить его, хрестоматийного глянца, от себя. Это - так. Ну и еще на нескольких страницах большой книги приводит фрагменты воспоминаний, из которых следует, что создательница «Поэмы без героя» и «Реквиема» была все-таки непростым и нелегким в общении человеком.
Весь прочий подбор мемуарных текстов свидетельствует как раз о том, что портрет Анны Ахматовой в книге дан, пусть и не отлакированный, не парадный, но как следует отретушированный.
С другой стороны, так ли это плохо в наше время, практически уже уравнявшее на сплошь желтых своих страницах гениев и злодеев, рок и попсу, Пушкиных и Пичужкиных?
Не станем, однако, подменять критику публицистикой - книга, посвященная трагической жизни великого поэта, достойна того, чтобы поговорить именно о ней самой. Сделана она достаточно толково и удобно. После небольшой вступительной статьи от составителя следуют крупные разделы «Личность», «В кругу семьи», «На Парнасе», «Жизнь и судьба», в свою очередь разбитые на главы, подробно раскрывающие характерные черты облика героини, ее темперамента, мировоззрения, творческих и житейских привычек, отношений с мужьями, друзьями, поэтами и властью. Наиболее объемный раздел «Жизнь и судьба» дает достаточно подробное представление о долгом и трудном пути поэта, на чью долю выпали, вероятно, самые тяжкие испытания из всех, какие может выдержать человек.
На мой взгляд, к числу недостатков книги можно отнести скуповатое изложение важнейших для понимания творчества Ахматовой отношений ее с Гумилевым и Недоброво, пожалуй, и вообще всего раннего периода ее становления как человека и поэта, зато очень удачны по подбору материала оказались финальные главы книги, рассказывающие о запоздалой мировой славе, пришедшей к Ахматовой в самом конце жизненного пути. Эта великая женщина и в молодые-то годы не колебалась в выборе между скромной дудочкой музы и аляповатой погремушкой славы, а уж в старости встречала поклонение с неизменной иронией. Вот эта ирония «мудрыя змеи» показана здесь замечательно.
Завершает книгу краткая биография Ахматовой в цифрах и датах, а также небольшой список использованной литературы, где перечислены основные источники документальных материалов, из которых этот труд и составлен. Издание иллюстрировано достаточно скупо, но в то же время и выразительно - рисунками Модильяни, Альтмана, Судейкина, Тышлера и других художников.
Наиболее часто цитируются «Записки об Анне Ахматовой» Лидии Чуковской, воспоминания Эммы Герштейн, Анатолия Наймана, Виталия Виленкина, Дмитрия Максимова, членов семьи Ардовых, Вячеслава Вс. Иванова. Собственно говоря, эти-то книги и надобно читать, если мы хотим понять, каков в действительности был «век-волкодав», в котором пришлось выживать последним великим русским поэтам, и книжка, составленная Павлом Фокиным, на то недвусмысленно указывает. Она - для начинающих читать, для открывающих дверь в большую литературу, для тех, кого поразило, ослепило первое прикосновение к великой трагической поэзии Анны Ахматовой. Она - по ходу чтения это отчетливо понимаешь - вовсе не копирует вересаевский труд, даже, пожалуй, и не берет его за основу, ибо там – «Пушкин в жизни», зачастую в мелочах, а здесь речь о главном, здесь – «жизнь и судьба». А когда речь заходит о судьбе, мелочи жизни, естественно, отходят на второй план, а то и вовсе исчезают из поля зрения.
Но именно так и должно быть, когда мы прикасаемся к бессмертному. Как сказал Андрей Вознесенский, «…чтоб нам не оторвало рук...».
© Виктор Распопин
Иллюстративный материал из общедоступных сетевых ресурсов,
не содержащих указаний на ограничение для их заимствования.