В русской деревне средней полосы игра начиналась не с расписания. Ребенок выходил за ворота, видел на улице соседских ребят, и день уже получал направление. Лужайка у домов, край выгона, широкая пыльная улица, место возле школы или клуба становились тем, что сегодня назвали бы площадкой. Разметку делали ногой, палкой или просто договаривались: вот отсюда бежать, сюда не заходить, здесь водит.
Главное отличие старых деревенских игр от современной детской секции было в том, что инвентарь не отделял игру от жизни. Для лапты нужна палка, мяч и достаточно места, чтобы ударить и побежать. Для городков нужны деревянные фигуры и бита. Для салок или пряток хватало угла дома, забора, сарая, дерева, крыльца. Игра не требовала отдельного здания. Она входила в обычный двор так же естественно, как ведро у колодца или лавка у ворот.
Утро часто начиналось с малых игр. Пока взрослые уходили по делам, дети собирались по двое, по трое, потом подтягивались остальные. Сначала выбирали водящего, спорили о границе, вспоминали вчерашний счет. В таких играх важнее был не спортивный рекорд, а общий порядок. Кто слишком рано крикнул "чур", с тем спорили. Кто менял правила в свою пользу, того быстро ставили на место. Ребенок учился не по учебнику: если хочешь играть дальше, придется слушать других.
К полудню, когда народу становилось больше, появлялись игры шире. Лапта держалась на простом действии: ударить по мячу, успеть пробежать, не дать другой стороне поймать или выбить. В разных местах правила отличались, поэтому точную схему для всей деревни придумать нельзя. Но общий смысл понятен. Нужна команда, открытое место, мяч, палка и готовность много бегать. Игра учила не только силе. Нужно было ждать удара, выбирать момент, смотреть на других, не путаться в движении.
Городки давали другой азарт. Здесь не надо было носиться через всю улицу, зато требовалась рука и глаз. Деревянные фигуры ставили на место, игрок отходил на линию и бросал биту. С виду занятие простое: попал или не попал. На деле быстро выяснялось, кто умеет держать равновесие, кто торопится, кто злится после промаха, кто спокойно пробует снова. В деревенском дворе такие состязания могли смотреть и дети, и взрослые. Хороший бросок был виден всем сразу.
Почему эти игры держали детей часами? Дело не только в том, что игрушек было меньше. Простая игра легко начиналась заново. Проиграл - встал в другую роль. Не добежал - попробуешь еще раз. Пришел младший - ему найдут место на краю. Пришел сильный старший - игра сразу стала серьезнее. Состав менялся, а сама улица оставалась прежней. Поэтому день не распадался на отдельные развлечения: одна игра перетекала в другую.
В этом была и жесткость. Деревенская улица не всегда была мягким местом. Старшие могли командовать, младших иногда задвигали, спор мог быстро стать обидным. Но игра показывала характер быстрее, чем разговор. Кто умеет уступить? Кто держит слово? Кто зовет слабого в команду, а кто каждый раз выбирает только сильных? Такие вещи дети видели без взрослых объяснений. На следующий день все равно приходилось встречаться на той же улице.
Вечером большие игры уступали место более тесным. После работы взрослых, после скота, после домашней суеты у ворот снова появлялись ребята. Тогда годились прятки, жмурки, догонялки, игры с кругом и считалкой. В них было меньше пространства, зато больше голоса. Надо было договориться, где "дом", кто водит, сколько ждать, можно ли спасаться за забором. Одна и та же улица за день меняла роль: утром она была местом сбора, днем полем для бега, вечером двором для шумного круга.
Важная часть таких игр - выбор роли. Водящего не назначали приказом сверху. Его выбирали считалкой, спором, прошлым проигрышем, очередью. Это кажется мелочью, но именно здесь начиналась детская справедливость. Если один и тот же ребенок все время оказывался водящим, игра быстро ломалась. Если сильные забирали лучшие места, младшие уходили. Чтобы день продолжался, приходилось искать порядок, который хотя бы большинство считало честным.
Еще одна причина долгой игры - простые предметы легко заменялись. Мяч потерялся, значит, переходили к догонялкам. Бита треснула, ее меняли на другую палку. Место заняли взрослые с телегой или машиной, ребята сдвигались к соседнему краю улицы. Такая гибкость отличала деревенскую игру от готовой площадки. Она не ждала идеальных условий и редко прекращалась из-за одной помехи.
XX век сильно изменил этот порядок. Часть игр ушла в школу, клуб, спортивную площадку, пионерский лагерь, урок физкультуры, районный праздник. Лапта и городки стали звучать уже не только как деревенская забава, но и как организованные игры с правилами, соревнованиями, судьями. Это помогло им сохраниться, но изменило чувство. Когда игра переходит из улицы в расписание, ребенок уже не сам собирает двор. Его собирает звонок, учитель, тренер или праздник.
Потом появились другие соперники: телевизор, городская квартира, секции по записи, телефон, закрытые дворы, дороги с машинами. Старые игры не исчезли в один день. Где-то их вспоминают на праздниках, где-то используют в школе, где-то дети все еще бегают за мячом во дворе, даже не называя это старым словом. Но деревенский день, когда улица сама держала детей до темноты, стал гораздо реже.
Здесь не стоит делать вид, будто прежний порядок был лучше во всем. У старой улицы были грязь, драки, обиды, опасные места, нехватка присмотра. Зато у нее было качество, которое трудно заменить готовой площадкой. Ребенок видел весь путь игры: как собрать людей, как выбрать водящего, как разметить место, как спорить о правилах, как принять проигрыш, как завтра снова выйти к тем же ребятам.
Именно поэтому городки и лапта в памяти выглядят крупнее, чем простые правила. Они были не только про палку, мяч и деревянные фигуры. Они связывали двор, улицу, старших, младших, свободное место и общий счет. В современной секции можно лучше научить технике. В старой деревенской игре ребенок учился другому: жить рядом с людьми, с которыми невозможно просто закрыть вкладку и уйти.
Если представить такой день целиком, он получается очень обычным. Утром кто-то выбежал за ворота. Днем палка ударила по мячу, бита стукнула по дереву, кто-то спорил о границе. Вечером ребята считались в кругу и прятались за знакомым углом. Никакой сцены для зрителей не требовалось. Деревня сама давала место, предметы и людей, а игра собирала их в один длинный день.
Источник обложки: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gorodkispillere_(1935).jpg
Читайте также: