Здравствуйте, кинолюбители! 😊
Сегодня будет история про человека, который советское кино знал, я бы сказал, на молекулярном уровне. Реплики наизусть. Актёров — поимённо. Сколько кому лет, кто на ком женат, кто в каком фильме впервые засветился. Энциклопедия в одном лице. И этот человек — мой родной дядя, и я его, без преувеличения, обожал.
Звали его дядя Лёня. Был он братом моего отца — на восемь лет младше, и потому, наверное, ближе к нам, племянникам. Жил в другом городе, далеко, приезжал в гости только летом и под Новый год. Но эти приезды были — как праздник в квадрате. Не потому что он привозил подарки, хотя и подарки были (карманные фонарики, перочинные ножики, индийские жвачки). А потому что с дядей Лёней дома становилось громко, весело и интересно.
Лет в четырнадцать я уже впитывал каждое его слово, как губка. Это, как я теперь понимаю, был переходный возраст — когда школа уже скучна, а взрослая жизнь ещё непонятна, и хочется, чтобы рядом был кто-то, у кого глаза горят. У дяди Лёни глаза горели всегда.
Работал он, кажется, мастером на каком-то заводе. Зарабатывал немного. Жена у него была строгая, дочка — наша двоюродная сестра — тихая и серьёзная. Но как только дядя Лёня переступал порог нашего дома, всё это, казалось, оставалось за дверью. Он становился — комиком, балагуром, душой компании.
Главная его страсть была — кино. Советские комедии в особенности. Он смотрел их по сто раз каждую, и помнил наизусть. Не реплики целиком — а сам ритм, интонацию, паузу. Сядет, бывало, за стол после второй рюмки, и пошёл: «Шеф, всё пропало!.. Гипс снимают, клиент уезжает!.. Куда, куда вы удалились!..» — и тебе оставалось только подхватить, продолжить, угадать, из какого фильма. Это была наша семейная забава. У нас даже название было — «у Лёни сеанс».
И вот один эпизод врезался мне в память навсегда. Я тогда заканчивал восьмой класс. Семейный праздник, у бабушки накрыт стол, гости — мы, тётка с дядей, двоюродные. И дядя Лёня объявляет: «Колька, играем в "три актёра". Я называю троих — а ты угадываешь фильм, в котором они вместе снимались.»
Я сижу, четырнадцатилетний, гордый. Думаю — да я каждую советскую комедию по три раза видел, я-то справлюсь. Дядя Лёня прищуривается и говорит: «Хорошо. Никулин, Вицин, Моргунов.» Я отвечаю в секунду: «Кавказская пленница!» Дядя качает головой: «А ещё?» Я: «Самогонщики! Пёс Барбос! Операция Ы!» Дядя кивает, наливает себе ещё. И продолжает.
«Этуш, Юматов, Пуговкин.» Я думаю минуту. Тушуюсь. Сдаюсь. Дядя смеётся: «"Свадьба в Малиновке", Колька. Этуш — атаман Грициан. Юматов — Андрейка. Пуговкин — Яшка-артиллерист. Учи матчасть, племянник, учи матчасть.»
И вот так весь вечер. Я уходил спать с обидой на самого себя и с твёрдым обещанием: «Завтра пересмотрю всё, и в следующем году обыграю.» В следующем году я, между прочим, действительно обыграл — дядя пожал мне руку через стол, как взрослому, и сказал бабушке: «Видишь, Тонечка, племянник растёт. Скоро меня одолеет.» Я этим рукопожатием гордился, как медалью.
Дяди Лёни уже лет двенадцать как нет. Ушёл тихо, в больнице, ничем не болел особо — просто сердце устало. На похоронах мы с двоюродной сестрой стояли у гроба и обсуждали тихо, какую реплику он бы сейчас сказал. Получилось, что про шефа и пропавший гипс. Мы оба улыбнулись сквозь слёзы.
И сегодня я хочу провести с вами игру в духе моего дяди Лёни.
Я подготовил для вас тест. Десять троек советских актёров. На каждой — фотографии трёх знакомых лиц. Ваша задача — вспомнить, в каком фильме они снимались вместе. В вариантах ответа я специально поставил похожие по эпохе картины, чтобы наугад не угадывалось.
Скажу сразу — тест получился сложный. Я и сам, когда подбирал тройки, сходу не вспоминал половину. Приходилось проверять, смотреть, перепроверять. Если вы наберёте больше семи из десяти — снимаю шляпу. А если все десять — приходите в комментарии, дядя Лёня бы лично пожал вам руку.
А прежде чем перейти к тесту — расскажу вам об одном актёре.
О том, чьё лицо узнают все, чьё имя — не каждый, и чья судьба сама по себе тянет на сценарий лучше многих фильмов, в которых он снимался. Бедное крестьянское детство, потеря отца и братьев на войне, собственное тяжёлое ранение и едва не отрезанная нога, поступление в Школу-студию МХАТ с тремя классами сельской школы — и потом сто ролей в советском кино, всеми любимых и узнаваемых.
Его звали Михаил Иванович Пуговкин.
И судьба у него была — не на одну комедию, а на целую сагу.
Сейчас расскажу. Заваривайте чай 🌿
Михаил Пуговкин: советский комик, у которого жизнь была драматичнее любой роли
Знаете, есть актёры, которых видишь на экране и думаешь — какой счастливый человек. Сыграл комедию, ещё одну, ещё одну, везде смех, везде песни, везде застолье. Лицо как улыбка нарисованная. Михаил Иванович Пуговкин был именно таким — для миллионов зрителей. А для самого себя — никаким не таким. Жизнь у него была такая, что, если бы по ней написали сценарий, и режиссёр бы не поверил, и редактор бы сказал: «Ну, голубчик, ну нельзя же столько на одного человека, не бывает же.» Бывает.
Родился Михаил Иванович тринадцатого июля тысяча девятьсот двадцать третьего года в крошечной костромской деревне Рамешки. Семья самая простая — отец, Иван Михайлович, забойщик скота при селе, мать, Наталья Михайловна, по хозяйству. Трое сыновей — Миша посередине. Жили бедно, но дружно. В сельскую школу Михаил ходил всего три года. Три. Не потому что не способный — наоборот, способный, любознательный, читал всё, что под руку попадало. А потому что в семье не было лишних рук — нужно было помогать дома, на огороде, в лесу за хворостом, на сенокосе. Так и закончилось его школьное образование третьим классом начальной деревенской школы. Запомните этот факт. Через несколько лет он окажется студентом Школы-студии МХАТа.
Тридцать восьмой год. Мише пятнадцать. И мать — Наталья Михайловна, женщина, надо сказать, мудрая и предприимчивая — решает: всё, в Костроме сыну делать нечего, отправляем в Москву. К дальнему родственнику. Учиться чему-нибудь, искать своё. Миша приезжает в столицу с фанерным чемоданом и с тремя классами образования. Устраивается учеником электрика на тормозной завод — стоит у станка, паяет, тянет провода. По вечерам ходит в заводской драмкружок. Просто чтоб повеселее было.
И вот в этом-то драмкружке его и заметил режиссёр Фёдор Каверин. Каверин был серьёзный, умный человек — увидел молодого парня, у которого глаза горят, и пригласил к себе в Московский драматический театр. В тридцать девятом году пятнадцатилетний Миша Пуговкин дебютировал на профессиональной сцене. А ещё через год — в сороковом — снялся в крошечной роли купца Стёпы Барского в «Деле Артамоновых» у Григория Рошаля. Это был его первый кадр в кино.
Всю жизнь он будет говорить: «Тот, первый, в семнадцать лет — он мне дороже всех остальных, потому что меня тогда ещё никто не знал, и я никого, и просто — было волшебство.»
А потом пришла война.
Седьмого июля сорок первого Михаил пошёл добровольцем. Восемнадцать лет. Записался в шестую дивизию народного ополчения Москвы. Прошёл Ельнинскую операцию. Потом — на южный фронт, разведчиком в триста пятьдесят третью стрелковую дивизию.
И вот август сорок второго. Под Ворошиловградом — теперь это Луганск — Пуговкин получает тяжёлое ранение. В ногу. Доставили в полевой госпиталь, осмотрели, нога синеет — гангрена. Решение врачей однозначное: ампутировать, иначе умрёт. Готовят к операции.
И тут случается то, что больше похоже на сцену из кино, чем на правду жизни. Приходит в госпиталь телеграмма. По одной версии — за подписью Сталина. По другой — за подписью какого-то высокого военного чина. Содержание: «Прекратить массовые ампутации. Бороться за каждую конечность.» Военная медицина в сорок втором была отчаянная, ампутировали быстро, потому что не хватало рук, лекарств, времени. А тут вдруг приказ — стой. Прекрати. Спасай.
Пуговкину ногу спасли. С большим трудом. Долгие месяцы в госпитале, операции, перевязки, гной, боль. Но — ногу. И в начале сорок третьего его комиссовали. С первой группой инвалидности. Всю последующую жизнь он слегка прихрамывал. Большинство зрителей этого даже не замечали — он умел держаться.
И вот вернулся он в Москву. Молодой, израненный, со страшным опытом за плечами. И — пошёл поступать. В Школу-студию МХАТа. Без диплома о среднем образовании. С тремя классами сельской школы. Самонадеянно? Да. Бесшабашно? Ещё как.
И знаете что? Поступил.
Заслуга в этом — Ивана Михайловича Москвина, легендарного актёра МХАТа, который вёл прослушивание. Москвин послушал Пуговкина, посмотрел в его горящие глаза, и сказал кому-то на ухо: «Так, документы у мальчика. Скажем, что диплом потерян в эвакуации. С такими глазами — учить надо.» И зачислили. Через четыре года Пуговкин получил диплом одной из лучших театральных школ мира. Без среднего образования.
После Школы-студии — театры. Северный флот в Мурманске, Вильнюс, потом восемь лет в московском Театре имени Ленинского комсомола под Иваном Берсеневым, потом год в Вологде. Везде играл, везде учился. А в шестидесятом — окончательно ушёл из театра в кино. И вот тут уже понеслось.
С шестьдесят первого по две тысячи четвёртый — почти сто ролей. Целая галерея советских комических героев. Боцман в «Деревенском детективе». Прораб в «Операции Ы» — тот самый, который «итак, что мы имеем». Яшка-артиллерист в «Свадьбе в Малиновке» — с бессмертным «и шо я в тебя такой влюблённый». Царь Еремей в «Варваре-красе». И, конечно, две вершины — отец Фёдор в «12 стульях» Гайдая семьдесят первого года и кинорежиссёр Якин в «Иване Васильевиче, который меняет профессию» семьдесят третьего.
Якин — это вообще отдельная любовь. Эта сцена с фразой «Боярыня Зинаида Михайловна, ты ж меня без ножа режешь!» — это, я считаю, золотой запас советской комедии. Пуговкин там играет одновременно и придурковато, и обаятельно, и трогательно — а так умели не многие. Сам он, между прочим, любил именно эту роль и говорил, что Якин в нём был не наигран, а наполовину — настоящий.
С Леонидом Гайдаем Михаил Иванович снялся в шести фильмах. Гайдай его обожал — за послушность, за лёгкость, за то, что Пуговкин на площадке никогда не капризничал, не спорил, делал по сорок дублей подряд и сам же первый смеялся над собой. Это редкое качество для комика — уметь подсмеиваться над собой, а не над другими.
И вот тут вступает в биографию ещё один очень важный для Михаила Ивановича факт. Он был глубоко верующим человеком. Православным. И — внимание — без благословения матери ни на одну значимую роль не соглашался. Звонил в Кострому, рассказывал, что предлагают. Мать слушала, думала, спрашивала: «А герой-то твой — хороший человек?» И уже от её ответа зависело, согласится Михаил Иванович или нет.
Когда Гайдай предложил ему отца Фёдора в «12 стульях» — попа-то, охотника за стульями, человека комического и слегка карикатурного — Пуговкин очень долго не соглашался. Мать сначала была против. Только когда сын объяснил ей, что отец Фёдор показан не злым, а смешным и человечным, что фильм не против религии, а просто про людей, — мать благословила. И только тогда — он сыграл. И сыграл так, что фильм без него уже не представишь.
Личная жизнь у Михаила Ивановича была, как и положено артисту, насыщенной. Три брака.
Первая жена — Надежда Надеждина, однокурсница по МХАТу, актриса, заслуженная артистка России. Прожили двенадцать лет, в сорок седьмом родилась дочь Елена. Расстались — обычная актёрская история, разные театры, разные графики, разные характеры.
Вторая жена — Александра Лукьянченко, эстрадная певица, на одиннадцать лет старше его. Александра была сильной женщиной, окружила Михаила Ивановича заботой и порядком — он называл её «мой комсомольский тыл». Прожили вместе тридцать два года. До самой её смерти в девяносто первом.
И — третья. Ирина Лаврова, концертный администратор, моложе его на двадцать лет. С ней он был последние семнадцать лет жизни. И, по всем свидетельствам, был счастлив. Просто, по-человечески, тихо счастлив.
А ещё в этот период — девяностые, начало двухтысячных — Михаил Иванович сделал то, на что отважился не каждый. Уехал из Москвы. В Крым. В Ялту. Купил там квартиру, открыл «Центр имени Михаила Пуговкина» — что-то вроде творческой мастерской, куда мог любой школьник прийти и посмотреть фотовыставку, послушать рассказ о советском кино. Жил скромно. С Москвой связь не терял, но и не рвался обратно. В девяносто седьмом получил украинское гражданство. В девяносто восьмом — звание почётного гражданина Республики Крым. В девяносто девятом всё-таки вернулся в Москву — здоровье потребовало.
К концу жизни Михаила Ивановича подкосил диабет. Болезнь развивалась медленно, но неуклонно. Двадцать пятого июля две тысячи восьмого года Михаила Ивановича не стало. Восемьдесят пять лет. Похоронили на Ваганьковском кладбище. Двадцать пятого участок — рядом с могилой Александра Абдулова.
Они дружили в последние годы жизни, и Михаил Иванович в завещании просил: «Положите рядом с Сашей.» Так и сделали.
И знаете, что я сегодня скажу, думая о нём? Что вот это и есть советский комик в самом высоком смысле слова. Человек, который через ад войны прошёл — а вернулся смеяться. Человек, у которого было три класса школы — а играл рядом с Олегом Табаковым и Юрским. Человек, который мог отказаться от роли, потому что мать не благословила, — и при этом был лёгким, обаятельным, не важничал и не капризничал. Целая эпоха.
Сто ролей. Сто фильмов. И в каждом — улыбка.
Спасибо вам, Михаил Иванович. Жизнь у нас, у зрителей, без вашего отца Фёдора и Якина была бы заметно беднее.
Ну а теперь — обещанный тест. Заваривайте чай и поехали 👇
📌 А пока завариваете чай — загляните и в другие свежие тесты на канале:
🏫 Тест для тех, кто помнит школьную форму с белым воротничком. Угадаете все 15 фильмов по одному кадру?
🎬 Тест: узнаете советского актёра по одним глазам? 15 пар глаз — 15 легенд
🐎 Тест для тех, чьё детство пахло сеном: советские фильмы про колхоз и деревню
💃 Тест по советскому кино: угадайте фильм по сцене с танцем
📋 Правила, проще не бывает:
— 10 троек советских актёров
— Угадайте, в каком фильме они снимались вместе
— 4 варианта, подсказок нет, время не ограничено
Двоих узнали? Половина дела. Третий обычно вредничает 😄
Свет погас, занавес поднялся 🎬
Ну вот, сеанс окончен 🎬
Делитесь в комментариях, кто сколько набрал. Особенно интересно, кто узнал десятую тройку — это уже знак знатока.
И знаете, что я подумал? У каждого из нас есть свой дядя Лёня. Кто-то из детства, кто-то из соседнего двора, кто-то из родни. Расскажите про него — почитаю с удовольствием.
Ваш Николай 👋