22 июня исполнилось 128 лет со дня рождения Эриха Марии Ремарка. Его книги мы знаем чуть ли не наизусть — «На Западном фронте без перемен», «Три товарища», «Триумфальную арку». А вот собственная его жизнь, не менее драматичная, чем любой из романов, известна куда меньше.
Вот несколько фактов и эпизодов о человеке за этими книгами.
Начать можно с самого имени. «Эрих Мария Ремарк» — отчасти придуманное имя. При рождении он был Эрих Пауль Ремарк. «Марию» он взял позже, уже после войны, в честь горячо любимой матери, Анны Марии. А фамилию вернул к старому, французскому написанию — Remarque: когда-то его дед переделал её на немецкий лад в «Ремарк», и внук восстановил корни предков. Так что даже имя на обложке — тихий жест любви и сотворения себя заново.
Мало кто знает, что до мировой славы Ремарк перепробовал с десяток профессий. Был сельским учителем, торговал надгробиями, работал автогонщиком-испытателем, редактировал спортивный журнал, играл на органе, сочинял рекламные тексты. Кем он только не побывал, прежде чем сел за главную свою книгу.
А когда сел — выстрелил сразу. В тридцать один год он выпустил «На Западном фронте без перемен» — роман, выросший из его собственной фронтовой юности: на войну он попал восемнадцатилетним и был не раз ранен. Книга разошлась больше чем миллионным тиражом всего за год и облетела весь мир, а снятый по ней голливудский фильм получил «Оскар» как лучшая картина года.
Но именно эта горькая правда о войне стала его «виной» в глазах рвавшихся к власти нацистов. Когда фильм привезли в Берлин, министр пропаганды Геббельс лично явился на сеанс с отрядом штурмовиков: они выпустили в зал белых мышей, забросали публику вонючими бомбами и чихательным порошком, избивали зрителей — и за считаные минуты превратили кинотеатр в хаос. Через несколько дней показ запретили вовсе. А в 1933-м книги Ремарка полетели в костры — их жгли публично, рядом с томами Эйнштейна, Фрейда, Томаса Манна, Хемингуэя, Толстого. Самого писателя клеймили «предателем фронтовиков», распускали лживый слух, будто на самом деле он французский еврей по фамилии Крамер и будто он вовсе и не воевал. А в 1938-м его попросту лишили немецкого гражданства. Германию он покинул навсегда.
Но самое горькое было ещё впереди. Младшую сестру Ремарка, Эльфриду, скромную портниху, оставшуюся в Германии, в 1943-м арестовали — за то, что вслух сказала: война проиграна. Её судили в нацистском «народном суде», и председатель бросил ей в лицо: ваш брат, к сожалению, от нас ускользнул — но уж вы от нас не уйдёте. Эльфриду казнили, а семье за это ещё и прислали счёт за исполнение приговора. Ремарк, живший в эмиграции, узнал о её гибели лишь после войны. Памяти сестры он посвятил свой роман «Искра жизни».
Была в его жизни и большая любовь — и не одна. На актрисе Ильзе Замбоне он женился, развёлся — а через несколько лет женился на ней во второй раз, чтобы спасти от насильственного возвращения в нацистскую Германию. В эмиграции у него вспыхнул бурный, мучительный роман с Марлен Дитрих; их переписка потом вышла отдельной книгой и даже легла в основу пьесы. А под конец он наконец обрёл покой: в 1958-м женился на актрисе Полетт Годдар — и счастливо прожил с ней до самой смерти.
Есть и совсем неожиданные штрихи. В том же 1958-м, когда по его роману «Время жить и время умирать» снимали фильм, Ремарк сам вышел на экран — сыграл роль профессора, скрывающегося от нацистов. А ещё автор суровых книг о войне был тонким коллекционером и эстетом: окружал себя полотнами импрессионистов и старинными персидскими коврами, любил музыку, играл на органе. В его доме на берегу швейцарского озера красота была повсюду.
Была в его жизни и ещё одна верная любовь — собаки. Любил он их преданно и однажды признался в письме, что именно четвероногие давали ему то самое «чувство дома». Для человека, потерявшего родину и так и не вернувшего гражданства, это дорогого стоит. Двух любимых собак — юности и фронтовой поры — он звал одинаково, Вульф. А последнего своего пса, терьера, назвал Билли — как того ирландского терьера, которого в «Трёх товарищах» Робби дарит своей Пат, чтобы она никогда не оставалась одна.
Своё жизненное кредо он умещал в три слова: независимость, терпимость, юмор. Немецкого гражданства Ремарк так и не вернул — когда его спросили почему, он только усмехнулся: отнимать у него гражданство он не просил, так с чего бы теперь проситься обратно. Он умер в 1970-м в Швейцарии. Мы помним его героев — Равика, Пат, всё потерянное поколение, что разучилось верить и не разучилось любить. Но за ними стоял человек, в чьей собственной судьбе уместилось не меньше войны, любви и потерь, чем в любой его книге. Сегодня его день рождения — хороший повод вспомнить не только его книги, но и его самого.
Источник: https://fotostrana.ru/public/post/353189/2852639290/
Рубрика Выдающиеся люди выпуск 16
Если вы узнали что-то новое о Ремарке,. то поставьте лайк и подпишитесь на канал