В истории советского рока есть места, которые стали культовыми вопреки своей изначальной сути. Одно из них таких мест - котельная на улице Блохина, 15, в Ленинграде (тогда), которая в народе носит название "Камчатка".
В середине 1980-х годов эта котельная была местом сборов для подпольных музыкантов, а для таких личностей как Виктор Цой, Александр Башлачёв и Святослав Задерий (основатель "Алисы") даже местом работы.
Сегодняшняя статья об одном из культовейшем месте Санкт-Петербурга в истории советского андреграундового рока - котельной "Камчатке".
Статья за "бродяжничество или попрошайничество"
Немного контекста, чтобы понять, зачем в 1986 году Виктор Цой (чьи песни в то время уже знали многие наизусть) вдруг решил начать бросать уголь в топку. Дело в том, что в СССР рок-музыка далеко не считалась профессией. Те, кто считали себя музыкантами, были ими на тот момент лишь по призванию.
В советском уголовном праве существовала статья 209 УК РСФСР "Занятие бродяжничеством или попрошайничеством либо ведение иного паразитического образа жизни". Проще говоря - тунеядство. Если гражданин не имел официального места трудоустройства более четырёх месяцев, ему грозила тюрьма на срок от 1 года до 2 лет, или же исправительные работы на тот же срок (в разные годы было по-разному).
В трудовую книжку запись "рок-музыкант" никто внести не мог, поэтому всем, кто хотел заниматься музыкой, приходилось искать места работы, которые занимали бы минимум времени. График в котельных "сутки через трое" подходил многим идеально.
Грязная, тяжёлая и вредная работа
Осенью 1986 года Виктор Цой официально устроился машинистом (кочегаром) в котельную "Камчатка". Принял его на работу Анатолий Соколков, руководивший тогда той самой котельной.
Обязанности у Цоя были тяжёлыми. Котельная снабжала теплом женское общежитие ремонтного треста и в отопительный сезон кочегару приходилось вручную перекидывать тонны низкосортного угля, следить за давлением в ветхих котлах и выгребать раскалённый шлак. Это был тяжёлый, грязный. монотонный физический труд.
Контраст в жизни Виктора Цоя на заре славы
В 1986 году Цой был уже весьма известным музыкантом, как минимум в Ленинграде. Группа "Кино" уже была сформирована в свой классический состав (Цой, Каспарян, Гурьянов, Тихомиров). В январе 86-го у них вышел альбом "Ночь", и вообще группа уже даже гастролировала по городам, например, в Кирове и Куйбышеве. В конце июня "Кино" снимались в фильме "Конец каникул".
То есть вечером Цой он мог выступать на сцене того же рок-клуба под аплодисменты людей, а ночью шёл в котельную на улицу Блохина, надевал засаленную робу и брал в руки лопату.
Если хотите, посмотрите документальный фильм Алексея Учителя "Рок" (1987). В нём этот изнуряющий быт наглядно показан. И Виктор Цой, с лицом, перемазанным сажей, подкидывая уголь в топку, говорил следующее: "Я просто чувствую себя свободным. Совершенно свободным".
Главный миф о песне "Камчатки"
Многие поклонники Виктора Цоя и группы "Кино" думают, что песня "Камчатка" посвящена как раз именно котельной, где работали и пели песни многие рок-музыканты тех времён, включая самого Цоя. Конечно, нет.
Элементарно, даже если обратиться к хронологии событий: песня была написана Цоем в 1984-м и включена в альбом "Начальник Камчатки" в том же году, а в котельную Цой устроился в 1986 году.
Котельная "Камчатка" получила своё "народное" название из-за постоянных аварий, после которых двор был похож на долину гейзеров. А песня "Камчатка", по словам Виктора, так названа из-за своей абсурдности и фантастичности. Не более того.
Место сборов поклонников Виктора Цоя и группы "Кино"
В июне 2018 года мне довелось побывать в дворе, где находилась котельная, а сейчас клуб-музей "Камчатка".
В сам музей мне попасть не повезло, так как там было закрыто, хотя хотелось бы. Ведь именно там сейчас "живёт" та самая двенадцатиструнная "Луначарка" Виктора Цоя.
Я попал в этот двор случайно. В Санкт-Петербурге я был в 2018-м, как турист, нашёл на карте интересную локацию "Сквер Виктора Цоя" и поехал на метро в сторону этого сквера.
Как сейчас помню, этот сквер находится недалеко от станции метро "Станция Спортивная".
И вот я подхожу к этой локации, прохожу ещё немного вдоль улицы Блохина, вижу вход во какой-то двор и тут представьте моё удивление, когда я увидел место, где Цой снимался для фильма "Рок" (у меня такая ассоциация была).
Это было 21 июня, день 56-летия Виктора, во дворе были ещё люди, и у меня встало всё на свои места... Поскольку в "Камчатку" войти было невозможно, я сделал несколько снимков на память и в приподнятом настроении отправился гулять по Питеру дальше.
Когда известность Цоя уже могла защитить его от статьи за тунеядство
Работа в котельной перестала быть необходимостью в январе 1988 года. В этом году группа "Кино", также, выпустила один из главных своих альбомов "Группа крови", количество фанатов у группы кратно увеличилось, а гастрольный график стал настолько плотным, что совмещать его со сменами в котельной было невозможно. Масштаб всесоюзной славы уже сам по себе защищал музыканта от нападок милиции и обвинений в тунеядстве.
Котельная "Камчатка" на назначению проработала до конца 1990-х годов. Хоть сегодня это место и превратилось в клуб-музей, в истории советской рок-музыки это место будет символом творческой свободы.