Есть поэты, которых мы любим. Есть те, которых мы цитируем. А есть Северянин - которого мы цитируем, даже не всегда помня, кто это сказал.
«Ананасы в шампанском!» - кто автор? Пятьдесят процентов опрошенных ответят: «Ну, это же из какой-то старой песни». Остальные скажут: «Кажется, Маяковский». И лишь единицы вспомнят: нет, это Игорь Северянин. Человек, который однажды обошел Маяковского в открытом голосовании и стал «королём поэтов». И отнесся к этому званию абсолютно серьёзно - потому что он вообще ко всему относился серьёзно. Даже к собственным неологизмам вроде «бездарь» (кстати, сначала его произносили с ударением на втором слоге - бездáрь).
Северянин - это феномен. Он был поп-звездой до того, как появились поп-звёзды. Первый эстрадный поэт, который собирал залы и читал стихи нараспев, как шаман заклинания. Его обожали дамы, ненавидели критики, а Лев Толстой пришёл в такое негодование от его стихов, что газеты наперебой бросились печатать Северянина - чтобы побранить. Классический случай: «ругают - значит, популярен».
Присаживайтесь поудобнее. Сейчас будет история о человеке, который называл себя гением - и публика была с ним согласна.
🧬 Кровь, развод и поездка на край света
Родился Игорь Васильевич Лотарёв (именно Лотарёв, а не Лотарев - он настаивал на этом написании) в Петербурге 16 мая 1887 года. Отец - военный инженер, выходец из владимирских мещан, дослужившийся до штабс-капитана. Мать - Наталья Степановна Шеншина, из того же рода, что и Фет, и потомок Карамзина по материнской линии. Дворянская кровь, голубая, можно сказать, с серебряным отливом.
Но семейная жизнь родителей не задалась. В 1896 году они разошлись. Отец забрал Игоря и переехал в усадьбу Сойволе близ Череповца. А в 1903-м они отправились в путешествие на Дальний Восток - через всю Россию. Шестнадцатилетний Игорь был вдохновлён, писал любовную лирику, а с приближением Русско-японской войны - патриотические стихи. В конце 1903 года он уехал в Петербург к матери и больше отца не видел - тот умер через год от туберкулеза.
📖 Гений, который знал себе цену
В 1905 году в солдатском журнале «Досуг и дело» появилось его первое опубликованное стихотворение - «Гибель Рюрика». Дальше - больше. На деньги дяди он выпускал тоненькие брошюры стихов и рассылал их в редакции, чтобы получить отзывы. Всего таких брошюр вышло 35. Первые 15 - под гражданским именем, последующие 20 - уже под псевдонимом.
Кстати, о псевдонимах. До того как стать Северяниным, он пробовал себя в образах «Мимоза», «Игла» и «Граф Евграф Д'Аксанграф». Это вам не «Борис Акунин» - это поэтическая феерия. Представьте, если бы Пушкин в юности подписывался «Цветочек» или «Иголка».
Псевдоним «Игорь-Северянин» ему помог придумать его учитель и наставник, поэт Константин Фофанов. Поэт настаивал на написании через дефис, так как для него Северянин было вторым именем, а не фамилией. Однако в печати это не закрепилось. Тщетно боролся с наборщиками.
В 1911 году Северянин объявил себя создателем новой поэтической школы - эгофутуризма. Суть простая: природа создала всех людей эгоистами, так давайте развивать и культивировать в себе это качество. Название говорит само за себя: «эго» - это «я». В отличие от кубофутуризма, который вырос из содружества единомышленников, эгофутуризм был индивидуальным изобретением Северянина.
А потом случился 1913 год. Книга «Громокипящий кубок». И мгновенная слава. Причём какая!
«Я, гений Игорь-Северянин,
Своей победой упоен:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утвержден!»
Это не скромность. Это констатация факта.
👑 Коронация в Политехническом
27 февраля 1918 года. Москва. Зал Политехнического музея переполнен. На поэтическом вечере публика выбирает «короля поэтов» - всеобщим, прямым, равным и тайным голосованием. На эстраде сменяют друг друга поэты. Выступает Маяковский. В заключение на сцену выходит Северянин - в чёрном длиннополом сюртуке - и читает стихи из «Громокипящего кубка». Слушали его в полном молчании, покорённые энергией ритмов.
Когда он кончил, зал разразился аплодисментами и криками восторга.
Подсчёт голосов: первое место - Игорь Северянин, второе - Владимир Маяковский, третье - Константин Бальмонт.
И он отнёсся к этому серьёзно.
«Отныне плащ мой фиолетов,
Берета бархат в серебре;
Я избран королем поэтов
На зависть нудной мошкаре».
Представьте: Маяковский, эпатажный, громогласный, - и вдруг уступает человеку, который пишет про «ананасы в шампанском». Это всё равно что Битлз проиграли бы группе, поющей про бутерброды с икрой.
🥂 А теперь - стихотворение.
Самое известное, самое скандальное, самое цитируемое - «Увертюра», она же «Ананасы в шампанском»:
Ананасы в шампанском! Удивительно вкусно, искристо и остро!
Весь я в чем-то норвежском! Весь я в чем-то испанском!
Ананасы в шампанском - это пульс вечеров!
В группе девушек нервных, в остром обществе дамском
Я трагедию жизни претворю в грезофарс…
Ананасы в шампанском! Ананасы в шампанском!
Из Москвы - в Нагасаки! Из Нью-Йорка - на Марс!
Это не просто стихи. Это манифест гедонизма, эпатажа и абсолютной уверенности в себе. «Трагедию жизни претворю в грезофарс» - вот его метод. Всю серьёзность мира он превращал в игру. И публика это обожала.
💥 А теперь - пикантности. Куда же без них.
Первое: скандал с Толстым - лучший пиар в истории.
В 1909 году стихотворение Северянина попало на глаза Льву Николаевичу. Старца возмутили строки: «Вонзите штопор в упругость пробки / И взоры женщин не будут робки». Толстой пришёл в негодование: «Какая глупость!… Пошлость, гадость!» - отозвался он.
Газеты растиражировали это возмущение. «С легкой руки Толстого меня стали бранить все, кому не было лень. Журналы стали охотно печатать мои стихи». Спасибо дедушке Толстому - лучший пиар-менеджер Серебряного века.
Второе: слово «бездарь» и «профнепригодность».
Именно Северянин ввёл в русский язык слово «бездарь». И, как ни странно, «профнепригодность». Поэт, который обогатил язык - даже теми словами, которые ругают его самого. Иронично, правда?
Третье: встреча с Буниным.
В 1938 году в эстонском городке Тапа Северянин встретил Ивана Бунина. Здороваясь, Бунин запнулся, не сочтя возможным обратиться к коллеге, используя его псевдоним. Северянин обиделся и упрекнул Бунина в том, что тот не знает современной литературы. Представьте: великий прозаик, нобелевский лауреат, получает выговор от человека, который когда-то подписывался «Мимоза».
Четвёртое: заказ в ресторане.
Поэт Павел Антокольский был потрясён, когда его коллега Игорь Северянин заказал в ресторане штоф водки и солёный… (дальше цитата обрывается, но вы поняли). Поэты Серебряного века умели отдыхать.
🌊 Итог: король без королевства
В 1918 году Северянин уехал в Эстонию. После провозглашения её самостоятельным государством он оказался отрезанным от Родины. Прожил там больше двадцати лет. С белой эмиграцией знаться не хотел, эстонского языка так и не выучил. Женился на дочери местного плотника - эстонке, читавшей и писавшей русские стихи. Рыбалка, скромная пища, неважное вино - вот и вся королевская роскошь.
Выпустил 17 книг в эмиграции, но читателей становилось всё меньше, тиражи - мизерными.
Умер он 20 декабря 1941 года в Таллине от сердечного приступа. Похоронен на Александро-Невском кладбище.
Он был королём поэтов, но королём без королевства. Эмигрант, которого на родине почти забыли. Но «ананасы в шампанском» остались. И они до сих пор искрятся.
❓ А как думаете вы?
· Северянин - гений или самозванец, который слишком хорошо себя продал?
· «Ананасы в шампанском» - это поэзия или эпатаж?
· И главное: король поэтов - это звание или диагноз?
Ставьте ❤️, если статья заставила улыбнуться, и подписывайтесь - впереди ещё много историй о поэтах, которые были не хуже рок-звёзд.
📚 Что я использовал
1. Северянин, Игорь // Википедия. - URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Северянин,_Игорь
2. Игорь Северянин // Культура.РФ. - URL: https://www.culture.ru/persons/9347/igor-severyanin
3. «Я так бессмысленно чудесен…» К 125-летию Игоря Северянина // Невская ЦБС. - URL: https://nevcbs.ru/pochitaem/znaete-li-vy-chto/320-k-125-letiju-igorja-severjanina
4. Интересные факты об Игоре Северянине // ЦБС Вологды. - URL: https://cbs-vologda.ru/chitatelyu/chto-pochitat/6281-interesnye-fakty-ob-igore-severyanine.html
5. Шаповалов М. А. Король поэтов // Booksite.ru. - URL: https://www.booksite.ru/fulltext/sap/1.htm
6. 130 лет назад родился поэт Игорь Северянин // Русский мир. - URL: https://russkiymir.ru
7. Игорь Северянин (Игорь Васильевич Лотарёв) 1887-1941 // Инфоурок. - URL: https://infourok.ru/igor-severyanin-igor-vasilevich-lotaryov-1887-1941-4728912.html
8. Поэты. Читает Владимир Аверин. И. Северянин // Smotrim.ru. - URL: https://smotrim.ru/audio/2249031