Приготовьтесь, друзья, к погружению в мрачный мир научно-фантастического психологического триллера 2025 года под названием "Affection", или, по-нашему, «Привязанность». Этот дебютный полнометражный фильм БТ Меза, который и сценарий сам написал, и режиссёрствовал (похоже, единственный, кто верил в эту идею), вышел на экраны в октябре 2025-го на фестивале "Screamfest", а в мае 2026-го, после месячной схватки с пиратами, добрался и до торрент-трекеров.
Сам Меза говорит, что фильм навеян его собственными детскими травмами: потеря отца, переезд к «милому» бойфренду мамы… «Это фильм о горе, самоидентификации и воображении версии жизни, которой никогда не было, но могло бы быть», – заявил режиссер перед показом. Звучит интригующе, не так ли? Особенно когда тебя ждут «мрачные, навязчивые ситуации», «циклическая потеря памяти» и «научно-фантастический боди-хоррор». В общем, приготовьте валидол и запасное сердце.
Наша главная героиня, Элли (35-40 лет, в исполнении Джессики Рот), просыпается в каком-то заброшенном фермерском доме. Состояние – хуже некуда, воспоминаний – ноль. Её встречают мужчина Брюс (Джозеф Кросс) и маленькая девочка Элис (Джулианна Лейн), которые с порога заявляют: «Это мы, твоя семья!» Якобы была страшная авария, память перезагрузилась, и мы тут в изоляции, чтобы всё вернуть. Звучит, как начало типичной мелодрамы, только с привкусом ужаса.
Но почему-то реальность Элли начинает давать сбои. Её преследуют яркие видения другой жизни, где её зовут Сара Томпсон, и где она, похоже, училась на факультете компьютерных наук (видимо, на это намекают странные дырки на теле, доставшиеся от «перезагрузки», как у Нео из «Матрицы»). Фотографии и видео от Брюса не помогают – мозг и тело Элли упрямо отказываются верить в эту «новую» семью. А тут ещё и припадки, и странные раны.
Элли пытается разобраться, наладить контакт с Брюсом и Элис, но воспоминания о Саре Томпсон из штата Мэн не отпускают. В конце концов, она сбегает из дома и узнаёт всю правду, которая, как это водится в хороших триллерах, оказывается куда более мрачной, чем она думала.
А правда такова: Брюс, горе-учёный, после аварии, в которой погибли его настоящие жена и дочь, решил создать их заново. Он использовал передовые органические технологии, воспоминания и биоматериалы. Элли и Элис – это, по сути, искусственные существа. И попали они в цикл, где их память периодически стирается, превращая их в бездушных существ, которые снова и снова пытаются выжить.
Что осталось загадкой, так это кто такая Сара Томпсон, чью личность, видимо, «переписали» на Элли. Возможно, это старый метод Ламарка с наследственной памятью? Кто знает…
Актерский состав: Три товарища (и один «создатель»)
- Элли/Сара Томпсон – Джессика Рот (39 лет). Да, это та самая студентка из «Счастливого дня смерти», которая уже не первый раз играет персонажа «в петле». Здесь ей пришлось выложиться по полной, передавая всю странность своего «недоклона». Критики, кстати, её игру хвалят.
- Брюс – Джозеф Кросс (40 лет). Учёный, горе-Пигмалион. Его персонаж, к сожалению, остался нераскрытым. С точки зрения Элли, он –абьюзер, а с его точки зрения… мы так и не узнали.
- Элис – Джулианна Лейн (12 лет). Ребенок-звезда, но, похоже, немного уступает в убедительности Джессике Рот. Её персонаж, как я понял, тоже «воссозданный».
Что по итогу?
Главная идея фильма, конечно, благородная – преодоление скорби. Брюс не справился, создавая всё новых и новых «гомункулов». Фильм трагически и трогательно показывает, как технологии могут навредить в попытке убежать от горя.
Сам фантастический каркас вполне рабочий, если закрыть глаза на некоторые допущения. Метафоры на абьюзинг и газлайтинг читаются неплохо. Но вот сюжет… Его буквально раздирают логические дыры, нестыковки и ляпы. Та самая «Сара Томпсон» – лишь один из них.
В итоге, «Привязанность» – это эклектичная смесь жанров, которая не определилась, кем хочет быть: слабой фантастикой с кучей дыр или неубедительным боди-хоррором. Типичный фильм-суррогат, как и те создания, что в нем показаны. Смотреть можно, если очень хочется, но не ждите откровений.
Ещё немного слов:
«Привязанность» (Affection) — США 🇺🇸
Американский психологический триллер с элементами научной фантастики и ужасов.
- Год: 2025 (мировая премьера состоялась на фестивале Screamfest 7 октября 2025 года).
- Продолжительность: 1 час 30 минут (90 минут).
- Режиссёр: Би Ти Меза (BT Meza).
- Страна: США.
- Актёры: Джессика Рот, Джозеф Кросс, Джулианна Лэйн.
- Сюжет: Главная героиня Элли приходит в себя после аварии в уединённом загородном доме. Мужчина по имени Брюс утверждает, что он её супруг, а маленькая девочка называет её мамой. По словам Брюса, Элли страдает от редкого ментального расстройства, которое постоянно «перезагружает» и стирает её память. Однако Элли не узнаёт ни лиц, ни комнат, а в её голове всплывают пугающие воспоминания о совсем другой жизни. Пытаясь разобраться в происходящем, она натыкается в лесу на жуткую тайну, связанную с научными экспериментами и клонированием.