Цены на билеты в театр или на концерты, кажется, кусаются всегда. По крайней мере, ходить каждые выходные на хиты точно мало у кого получается — ну если только не жить в своё удовольствие без семьи и ипотек. И если отдать пару-тройку тысяч за вечер классической или джазовой музыки проблемой для взрослого состоявшегося человека не является проблемой, то студентом в девяностые сходить на концерт даже самых захудалых групп, известных в узких кругах, выглядело настоящим квестом.
Вот у тебя денег было на две бутылки пива и ещё столько же оставалось после их покупки наличными. На проезде экономишь, как можешь, бегая временами от контролёров, на еде — тем более, твёрдо приближая проблемы со здоровьем. На работе — закупёр, что бегала, как заведённая, была (с её слов ) конферансье театра Буфф , и предлагала обязательно сходить, недорого, посмотреть на Гальцева и Ветрова. Ну или хотя бы на оперетту. Молодой бунтарский дух не желал видеть ни звёзд анлшага, ни звёзд шансона — ему требовалось подавать суровый тяжёлый металл, за которым следовало идти в клуб Гора-Нора-Полигон.
В Норме тусили рейдеры, в Горе и Полигоне — волосатые неформалы, всё пили, курили, употребляли... матерные выражения и занимались взаимными побоями. Меня, в целом, интересовали только живые выступления, но без пива они смотрелись, как бы так сказать... Не слишком эмоционально интеллектуальными, но на бездарности, как говорится, и рок — дар. И вот ты приходишь вечеров в пятницу к клубу с теми самыми редкими купюрами в кармане, что хватит только на четыре бутылки пива, и думаешь про себя — денег на билет не хватит, надо найти контрамарку. Но она же не бесплатная тоже, а идти совсем без пива будет грустно (ибо музыканты сегодня на фестивале обещали подобраться сугубо из местных).
Тогда ещё в качестве хэдлайнера был Фронт, сотканный из лоскутков легендарного Ленинградского трэш-метал коллектива, в отличие от московского помпезно-вульгарного, ориентированного на бабло (как и всё московское) коррозийного шоу, был по-питерски самобытен. Остальные коллективы, играющие ещё более грязный и неловкий металл, оставляли у жителей окружающих домов лишь желание высказаться в стиле Фрекен Бок: «Фу! как некультурно!». Группы эти, за право выступить в Полигоне, обладающем маломальским аппаратом звука и размерами площадки, должны были покупать билеты на реализацию.
Схема проста: вместо гонорара вам (ишь чё думали) вы выкупаете фестивальные билеты, штук, например, двадцать, или пятьдесят, и продаёте их как хотите. Хотите, раздаёте родственникам даром, хотите — продаёте за десять тысяч каждый, если найдёте у себя в загашнике особо одарённых фанатов, что так делают попасть к вам на концерт. Можете выкупить (на продажу) и больше билетиков, если есть кому продать — но в большинстве случаев, всё эти билеты просто осядут у вас в карманах.
Перед входом в Полигон толпились те самые патлатый, растрёпанные и не слишком успешные музыканты (уличные поболее зарабатывают), предлагающие тебе билеты со скидкой: Полцены! Билеты за полцены, разбирайте!
Дорого. С трудом наскрёбанные деньги в кармане минус две бутылки пива — не хватает на эти самые полцены. Ты стоишь и мнёшься, музыканты тоже мнутся. Ты из знаешь условно — они тебя тоже, также махали головами в прошлую пятницу на другом сейшене, теперь же они пытаются сварить свой.
— Давайте за четверть отдадим? — спрашивает щуплый белобрысый, с пушком на подбородке.
— Да ты чё — цыкает ему другой.
— Ну а какая разница, так вообще ничего не вернём.
— Не обесценивай...
Сейчас глядишь на себя в прошлом, и ужасаешься... Смотришь на молодёжь вокруг, и понимаешь, что ты их не понимаешь. Они тебя тоже не слишком поймут, проблем с финансами куда как меньше, спасибо родителям, да и лёгкий доступ к сети, в которой может выстрелить любой тиктокер со своим тупеньким (или не очень) видео... Хотя нет, у них свои проблемы и свои разочарования. Я же тогда задумался — чего я хочу? Иметь работу по образованию и хобби в виде своей музыкальной группы, или работу по хобби? Или же так окунуться в работу, что хобби хватит лишь на минимальное погружение в музыку...?
Я тут наблюдал за пианистом, у которого в 18:00 был концерт длиной 1:20, до заката, а потом в 20:00 следующее выступление на другой площадке, а днём ещё репетиции, изучение музыки, прослушивание новых вещей... Вот в таком графике что-то приличное и получается, а остальным остаётся...
... ДС (Дворец Спорта) Юбилейный на несколько тысяч человек. Выступают то ли Accept, то ли ZZ Top, не помню уже, перед входом стоят люди с бейджами прессы и толкают контрамарки. Свои. Им, как журналистам, выдавали проходки, которые и шли на перепродажу. С одной стороны — крутились как могли, с другой... Можно подумать, что это сейчас куда-то исчезло. И вот ты задумываешься: до чего ты сам будешь готов дойти в ряде случаев?
============
Подписывайтесь на канал – зарисовки выходят каждый день.
Ставьте лайк, если понравилось
#концерт
#контрамарка