Его внешность была настолько же противоречивой, насколько противоречивой была его репутация. Одни современники видели в нём грязного, неопрятного мужика с сальными патлами, другие — почти святого старца с пронизывающим взглядом . Все, впрочем, сходились в одном: волосы у Григория Распутина были длинными, и он носил их с какой-то особой, почти болезненной тщательностью.
В чём же была причина? Версий, как водится, несколько. Но одна из них — самая неожиданная и самая правдоподобная — связана с редким заболеванием головного мозга, о котором в начале XX века знали немногие.
Образ старца и тайна умасленных прядей
Арон Симанович, личный секретарь Распутина, ювелир по профессии, оставил, пожалуй, самые подробные воспоминания о быте своего «шефа». Он утверждал: Григорий Ефимович был «довольно чистоплотен и часто купался». Но при этом он с маниакальным упорством ухаживал за волосами на голове, постоянно носил с собой гребёнку и расчёсывал свои длинные, блестящие и всегда умасленные локоны.
Примечательно, что о своей бороде Распутин заботился куда меньше. Симанович отмечал, что борода у «старца» чаще всего находилась в беспорядке, в отличие от тщательно уложенных волос на голове. Эта деталь — ключ к разгадке. Если бы длинные волосы были просто данью моде или способом создать образ «сибирского странника», то и борода выглядела бы не менее ухоженной. Но Распутин уделял внимание только волосам на голове и делал это с определённой целью.
Цель эта была простой и наглядной: скрыть то, что находилось у него на лбу.
«Рог» на лбу: что прятал Распутин
Владимир Хрусталёв, исследователь жизни Распутина, и Эдвард Радзинский в своих работах сходятся на одном: Григорий Ефимович специально расчёсывал волосы на пробор и начёсывал их на лоб. Так он прятал шишку — новообразование, которое, по словам его собственной дочери Матрёны, напоминало «зачаток рога».
Понятно, что подобное сравнение было Распутину не на руку. Образ «рогатого старца» в глазах публики, уже готовой видеть в нём черта или антихриста, стал бы приговором. Поэтому он и отрастил волосы, чтобы скрыть этот физический недостаток.
Но что это была за шишка? Откуда она взялась?
Диагноз, которого не было
Существует как минимум две версии происхождения этого новообразования. Первая, наиболее простая — травма. Распутин мог удариться, и шишка осталась на всю жизнь.
Вторая, куда более интригующая и мрачная — медицинская. Речь идёт о менингиоме, или, как её ещё называют, арахноидэндотелиоме. Это доброкачественная опухоль, растущая из клеток паутинной мозговой оболочки. Она составляет 12–13% всех опухолей головного мозга, обычно выявляется у взрослых и может вызывать разрастание костной ткани прилегающего участка черепа. То есть та самая шишка, которую так тщательно скрывал Распутин, могла быть не просто костным наростом, а внешним проявлением серьёзного заболевания.
В медицинской литературе начала XX века этот диагноз уже был известен. В издании «Макроскопическая дифференциальная диагностика патологических процессов» П.Ф. Калитеевского описывались подобные случаи. Однако при жизни Распутина, разумеется, никто не проводил ему томографию мозга. Так что эта версия так и осталась гипотезой — красивой, пугающей и во многом объясняющей его странную внешность.
Миф и реальность: почему образ оказался сильнее фактов
Интересно, что современники, даже те, кто видел Распутина вблизи, по-разному описывали его внешность. Одни говорили о нём как о грязном и неряшливом мужике, другие, как дочь Матрёна, напротив, считали отца опрятным человеком, который «только волосы и бороду не причёсывал так, как богатые люди в Санкт-Петербурге».
Это противоречие легко объяснимо. Распутин был «человеком-хамелеоном». Он умел мгновенно перевоплощаться: из грубоватого, почёсывающегося мужичка превращаться во вдохновенного пророка. Его внешность зависела от того, кого он хотел очаровать или запугать. Но одна деталь оставалась неизменной — длинные волосы, закрывающие лоб. Это было его постоянство, его тайна, его уязвимое место, которое он носил с собой всю жизнь.
Вместо послесловия
Так почему же Распутин носил длинные волосы? Не потому, что хотел походить на Христа или на монаха, хотя это и было удачным дополнением к имиджу. А потому что прятал под ними физический изъян — шишку на лбу, которая могла стоить ему репутации, а возможно, была симптомом опасной болезни.
Эта история — о том, как тщательно выстроенный образ может рухнуть из-за одной мелкой, но уродливой детали. И о том, как человек, вершивший судьбы империи, был вынужден каждое утро тратить время на то, чтобы уложить пряди так, чтобы никто не увидел его «рог». Возможно, в этой его заботе о волосах было больше искренности, чем во всех его проповедях и пророчествах, вместе взятых.