Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене

Запах советских библиотек, фабрика имени бабы Евы и почему изобилие всего не заменит нам смыслы

Жизнь — это самая большая тайна, которая рождает бесконечное количество вопросов. Мы никогда не знаем, как она разрешится. По большому счету все мы здесь — ошибка выжившего. Я сидела у папы на коленях и как завороженная разглядывала буквы в книжке, которую он читал. Буквы были очень нарядные, с завитушками. Сказка была про Конька-Горбунка. Я настолько отчетливо помню, как мне сразу же стало жалко младшего, потому что вердикт «он вовсе был дурак» был окончательный. Я не смогла тогда внимательно дослушать сказку, все думала про дурака, а потом спросила: а почему же он дурак? Ну папа ответа долго не искал: «Потому что книжек, наверное, не читал». Я говорю: а почему его папа ему не читал? «Не умел, наверное», — сказал мой папа. С каким же упорством я начала учиться читать! Выучив буквы и приноровившись складывать слоги, я с важным видом доставала каждое утро газеты из почтового ящика на двери (да-да, тогда еще почтовые ящики висели прямо на дверях квартир). Передовицы газет «Труд» и «Пра
Оглавление

Жизнь — это самая большая тайна, которая рождает бесконечное количество вопросов. Мы никогда не знаем, как она разрешится. По большому счету все мы здесь — ошибка выжившего.

Почему дурак из сказки не читал книг

Я сидела у папы на коленях и как завороженная разглядывала буквы в книжке, которую он читал. Буквы были очень нарядные, с завитушками. Сказка была про Конька-Горбунка. Я настолько отчетливо помню, как мне сразу же стало жалко младшего, потому что вердикт «он вовсе был дурак» был окончательный.

Я не смогла тогда внимательно дослушать сказку, все думала про дурака, а потом спросила: а почему же он дурак? Ну папа ответа долго не искал: «Потому что книжек, наверное, не читал». Я говорю: а почему его папа ему не читал? «Не умел, наверное», — сказал мой папа.

С каким же упорством я начала учиться читать! Выучив буквы и приноровившись складывать слоги, я с важным видом доставала каждое утро газеты из почтового ящика на двери (да-да, тогда еще почтовые ящики висели прямо на дверях квартир). Передовицы газет «Труд» и «Правда» мне очень нравились, потому что безумно нравилось, как звучат эти ТР и ПР.

Фабрика имени бабы Евы

Мама всячески поддерживала мое желание научиться читать и давала мне задание складывать буквы везде. И вот так однажды, развернув леденец «Театральный», мама разгладила фантик и сказала: читай.

Я старательно произнесла: фа-бри-ка им. БА-БА-Е-ВА. И что получилось? Фабрика им. баба Ева.

Боже мой! Мама еще раза три попросила меня внимательно прочитать, но никаких других вариантов у меня не было. Мама смеялась, баба Ева издевалась, я рыдала, пока мама не сказала: «Ты не торопись, ты протяни звуки». У меня получилось. Так я узнала лучшую кондитерскую фабрику, с которой было еще много встреч, да и до сих пор, если честно, я больше всего люблю именно ее шоколад.

Гранмаман
Гранмаман

Тяжелая дверь в хранилище тайн

А когда уровень вывесок и фантиков был пройден, надо было идти дальше. И меня отвели в библиотеку…

Дверь в библиотеку была ну очень тяжелая. Она открывала проход в тамбур, где воздух с улицы сталкивался с потоком густого, вязкого запаха книг. Это был для меня какой-то неповторимый, манящий аромат. Меня захватывало чувство нового, отчего какая-то прыгающая радость внутри переполняла меня.

Первая книжка была «Фонарик» Агнии Барто. Я общалась с ней целый год. Мне выдавали книжку, выписывали формуляр, и я должна была через неделю ее вернуть. Через неделю я приходила, продлевала книгу и довольная уходила домой. Спасибо терпеливым женщинам-библиотекарям, которые никогда не сделали мне замечаний и не высмеивали мою такую причуду, а наоборот, очень уважительно здоровались со мной, улыбались и желали всего хорошего.

Детская библиотека №7 была ровно через дорогу от нашего дома. Я с такой ответственностью проделывала этот путь, что через какое-то время решила, что пора поделиться опытом с подружкой Светкой. Я уговорила ее пойти записаться в библиотеку и тоже брать книжку. Светка читать не умела, я научить ее не могла, отчего было очень обидно. Мне казалось, что она хорошая девчонка и она обязательно тоже должна научиться читать. Но папы у нее не было, мама была всегда на работе, а бабушка говорила, чтобы та перестала заниматься ерундой, и что пойдет в школу и научится, а Наташка пусть тебя не баламутит. В общем, я смогла помочь Светке только выучить буквы, на большее моих способностей не хватило.

Гранмаман
Гранмаман

Что мы способны увидеть, если слово отсутствует?

Мое сегодняшнее отношение к библиотекам не изменилось. Библиотека — это хранилище тайн, неизведанных и непостижимых. Это настолько прямой доступ к тем, которые жили до нас и без которых и нас-то не было бы.

Книга — это фантазия, и почти всегда чья-то иллюзия. Но разве это плохо? Ведь мир меняют люди, способные к воображению. А разбудить воображение в человеку способны только книги. Потому что это особый принцип сборки информации в нашей голове и потому что вначале было Слово!

И даже если кто-то возразит, что, мол, ну есть же еще изобразительный формат, я соглашусь, что есть. Но что бы мы могли изобразить, не формулируя мысли посредством слова? И что бы мы могли видеть, если бы слово отсутствовало? У нас есть удивительная способность — речь. А Слово умеет все. Успокаивать, бодрить, лечить, дарить, просить. Да и что там перечислять? Слово может разбудить революцию! Да и сколько еще всего может!

Книга — это особый способ медитации и внутреннего диалога с собой. Это и учитель, и мотиватор, и друг. Важно только находить свои книги. А это как с людьми: кто-то отзывается в тебе, и вы приятельствуете какое-то время, кто-то проходит как попутчик, кто-то вызывает неприятные чувства, а с кем-то вы остаетесь на всю жизнь.

Людям нужны книги, нужно прививать себе и детям любовь к чтению, нужно собирать домашние библиотеки, отдавая предпочтения именно им, а не платяным шкафам. И тогда наша жизнь будет всегда наполнена смыслами. И еще — книги избавляют от одиночества и продлевают жизнь.

Вы тоже все чаще вспоминаете детство? Подписывайтесь на мой канал здесь, в Дзене, а за более живыми, кулуарными разговорами без глянца и цензуры переходите в мой Telegram-канал 👇

https://t.me/granmaman здесь мы собираемся на настоящей кухне смыслов:)

#чтение #советскоедетство #поколениеХ #воспитаниедетей #самопознание #ностальгия