Актёр Станислав Любшин – многогранен. Его герои то элегантные, то расхристанные, то – жутко противные, а дядя Вова из «Кин-Дза-Дза» (1986) – это идеал советского человека и настоящего мужика. Быть разным – это не лишь талант. Это – советская школа мастерства. Стоит голливудской звезде отойти от привычного амплуа, тут же сыплются Оскары да восторги, а у нас этим премудростям учили во всех «Щепках» и «Щуках». Не у всех получалось, но хоть старались. Телефильм «Не стреляйте белых лебедей» (1980), снятый Родионом Нахапетовым по одноимённому роману Бориса Васильева, я увидела ещё в детстве, и он меня так потряс, что я потом не стала читать первоисточник – слишком больно. Та же история – с «Белым Бимом…». Итак, перед нами деревенский житель Егор Полушкин – умелец и фантазёр, но все, включая жену, зовут его Бедоносцем – Егор не в состоянии ужиться с начальством (любым), а его попытки «быть как люди» оканчиваются провалами. Вместе с тем, на него невозможно злиться – Егор любит всё сущее – люде