В глухой тайге разворачивается драма, от которой сводит скулы и просыпается лютая ярость на беспомощность "системы". 81-летняя Агафья Лыкова, живая легенда, последняя из рода отшельников-староверов, уже месяц живёт под осадой. К её одинокой заимке, затерянной в заповеднике "Хакасский", повадился исполинский голодный медведь. Хищник обнаглел до такой степени, что караулит старуху у крыльца, не реагируя на выстрелы. Но вместо того чтобы дать отшельнице право на самооборону, система умывает руки: закон о заповедниках защищает бешеного зверя, а не русского человека, почитающего Бога.
"Как черна стенка" и холостые патроны
Одному Богу известно, сколько страха пережила эта мужественная женщина за последние недели. Связь с внешним миром у неё есть только благодаря редким визитам её духовного отца, иерея Игоря Мыльникова. Ему Агафья Карповна и поведала о творящемся кошмаре. "На последнем склончике собака гавкнула. Вышла я на крыльцо, не успела фонариком посветить, гляжу: вот ОН! Как черна стенка стоит предо мной в траве. Дак я целу кучу выпалила патронов, девять или десять, наверное. А он потом опять пришёл", — передаёт слова обессиленной, но не сломленной отшельницы "Комсомольская правда".
Вдумайтесь в этот ужас! Выйти из дома, чтобы накормить коз или принести дров, и в темноте упереться взглядом в огромную тушу зверя, который тебя не боится. У Агафьи есть оружие — двустволка её покойного соседа, геолога Ерофея Седова. Но стрелять боевыми патронами она не может. Не имеет права! Потому что её скромное жилище находится на территории заповедника "Хакасский", а это значит, что жизнь матёрого хищника для чиновников ценнее спокойствия и безопасности русской праведницы. Ей приходится жечь петарды и палить холостыми в воздух, а это лишь сильнее раззадоривает наглую тварь.
Бог в помощь, пока власть прячется
До властей, кажется, никому нет дела. Помощницу Агафьи сразила болезнь, кордон инспекторов заповедника, который должен быть рядом, смыло наводнением ещё в прошлом году. О восстановлении никто и не думает, словно речь идет не о безопасности человека, а о какой-то абстрактной "зоне". И вот, когда надеяться было уже не на кого, Господь, как это часто бывает, послал помощь не из кабинетов, а от простых людей. В конце мая к заимке добрался дьякон Георгий Данилов из Орска, а затем и ещё один верующий, старопоморский мужчина Михаил, который согласился остаться с отшельницей на долгие три месяца.
Лыкова, пережившая в юности лютый голод, и сейчас, несмотря на осаду, гнула спину на огороде. Сырая весна заливала её жилище дождями, не давала возделывать землю, но она не сдалась. "Сейчас вода не большая, средняя. Снег с гор стаял, теперь уже легче", — с христианским смирением говорит она. И продолжает молиться и трудиться. В этом вся суть русской женщины: под ударами стихии, под угрозой звериной пасти, не роптать, а сажать картошку и верить.
Чиновники обещают восстановить кордон только этим летом. Но разве бумажная работа и освоение бюджетов должны идти впереди спасения человеческой жизни? Агафья Лыкова — не просто пенсионерка, это дух нашей истории, это живое доказательство того, что сила духа выше любых обстоятельств. И то, что её безопасность зависит от доброй воли случайных людей и священника, а не от тех, кому это положено по долгу службы, — это клеймо позора на природоохранном ведомстве.
Святослав РОМАНОВ