Грубые, жестокие, временами мерзкие и шокирующие подробности жизни у бабки двух братьев во время войны сменяются тягучим и тоскливым описанием одиночества после долгой разлуки, что на деле оборачивается безумием. Я бы назвала эту трилогию жёстким психологическим экспериментом над читателем и одновременно тонким описанием в художественной форме того, что происходит с психикой под давлением невыносимых обстоятельств жизни. Первая часть сухая, лаконичная и почти что документальная: братья-близнецы, разлучившись с матерью, учатся выживать у жестокой бабки, "отрезая", отключая и подавляя все свои чувства. Используют для этого разные способы: избиение друг друга палкой, намеренное молчание и голодовка. Автор показывает, как психика ребёнка адаптируется к невыносимому: близнецы превращают жестокость в упражнение, голод - в тренировку воли, а чувства - в слабость. Всё это создает внутренний панцирь из отстранённости, а также приводит к диссоциации и моральной "анестезии". С точки зрения психол