Главная опасность от зомби — укусы и, в меньшей степени, царапины. Огнестрельным оружием зомби не пользуются, да и вообще довольно глупы. Их тактика: подбежать и укусить, причём не с целью нанести урон, а чтобы позавтракать мяском.
Отсюда вытекает элементарная тактика защиты. На руки надо надеть кольчужные перчатки типа тех, в которых работают мясники и повара. Стоят они 500–3000 рублей за штуку (не за пару!), и если у вас дома таких нет, то к зомби-апокалипсису вы подготовились плохо. Желательно, конечно, надеть кольчужный костюм на всё тело, как цирковое трико: рубашку, штаны, а на голову — кольчужный капюшон с широким воротником. Типа тех, которые надевают дошкольникам зимой, чтобы только лицо торчало, только не из шерсти, а из прочной проволоки. Лицо можно закрыть хоккейной маской. Маска сварщика, пожалуй, прочнее, но там обзора нет, да и тяжёлая она, и держится на голове неудобно.
Ещё вариант — мотоциклетная экипировка. Она прочная, выдерживает иногда даже скольжение по асфальту на скорости в 100 километров в час. Глупый зомби прокусить такую экипировку сразу не сможет, особенно если у него плохие зубы. Умный — прокусит, там есть слабые места. Вообще, мотоциклетная экипировка — практичная штука. По слухам, некоторые любители уличных развлечений её для участия в массовых драках и держат.
Экипировка омоновцев тоже хороша, хотя и рассчитана на других противников. Щитки и шлем там отличные, а вот бронежилет от зомби бесполезен: даже вреден, так как стесняет движения и тяжёл.
Если Событие застало вас дома, ехать в магазин мотоциклетной экипировки может быть уже поздно. Однако опыт показывает, что народ будет раскочегариваться очень долго, так как у нас постоянно какие-то новости: то коронавирус, то Спецоперация. У тех, кто при первых тревожных новостях сядет в машину и поедет за покупками, есть хороший шанс успеть.
Ещё вариант — ограбить музей. Я против грабежа музеев, конечно же… в обычной ситуации. Но в случае зомби-апокалипсиса там будет не только кольчуга, но и копья, и мечи, и булавы, и рыцарские доспехи: полный набор (хотя, возможно, в плохом состоянии). Лучше только у реконструкторов, однако эта публика изображать консервные банки будет сама.
Что касается оружия, то у нас не Техас, в супермаркетах автоматы по продаже патронов не стоят. Охотничье оружие простым гражданам вполне доступно, но если вы не охотник, то вряд ли захотите тратить время на получение лицензии. Однако даже если у вас в оружейном сейфе нет помпового ружья, кое-что придумать можно.
В книгах советуют сделать копьё, привязав к палке от швабры нож. Теоретически, да, хорошая идея. В древней Японии даже крепили к длинному древку лезвие от меча: получалась на удивление мощная штука, при помощи которой — если верить японцам на слово — неопытный крестьянин мог голову коню отрубить. Вот только если нет привычки к такого рода работам, получится некрасиво и непрочно: примотанный скотчем нож сползёт или перекосится после первого же хорошего удара.
Поэтому я бы сделал иначе. У меня в специальной коробке для длинномеров лежит крепкий деревянный посох: остался со времён, когда я занимался айкидо. Ещё у меня есть кувалда, молоток и топор. Для начала я попробую заменить рукоятку молотка на посох и вкрутить для прочности пару шурупов сверху: получится молоток на ручке длиной в полтора метра. Можно будет делать чувствительные тычки, отталкивая врага, а точный удар таким молотком сверху будет обезвреживать зомби с гарантией. Кувалда и топор — уже запасной вариант, на случай если основное оружие сломается или застрянет в зомби.
Теоретически действовать лучше командой: выстроиться в фалангу и орудовать сообща. На практике, боюсь, неопытные люди будут опасны не только для зомби, но и для самих себя.
Возможно, я что-то упустил или оцениваю неверно: тогда, пожалуйста, поправьте меня в комментариях. Кстати, коллеги, как полагаете, у наших военных есть секретный план на случай распространения зомби-вируса? Лично мне кажется, что должен быть.
P. S. Почитав немного «Эпоху мёртвых» Андрея Круза, я запустил под настроение легендарный Проджект Зомбоид: всё руки не доходили посмотреть. Игра с 2013 года находится в раннем доступе, и за это время развилась в по-настоящему впечатляющий симулятор. Пока что я только начал осваиваться и, думаю, через месяц-другой напишу ещё про игру отдельно, но рекомендовать могу уже сейчас: несмотря на чёрный юмор, неряшливый интерфейс и прочие «особенности», это однозначно шедевр.