6:55. Будильник орёт так, будто сегодня конец света. Я на ощупь тыкаю в экран — «Отложить на 5 минут». Через пять минут история повторяется. В голове крутится мысль: «Может, сегодня объявить всемирный день отдыха?» Но совесть (и пара висящих дедлайнов) шепчут: «Вставай, герой клавиатуры!» Утренний ритуал прост: душ → кофе → попытка проснуться. Кофе — мой главный редактор на утренние часы: без него текст будет состоять из опечаток и бессмысленных фраз. 7:30. Сажусь за стол, открываю список задач. Он выглядит так, будто его писал паникёр: Расставляю приоритеты: сначала самое сложное (чайники), потом креатив (заголовки), остальное — по остаточному принципу. В календаре ставлю таймер на каждый блок — иначе рискую залипнуть на подбор эпитетов для чайника на три часа. 8:00. Начинаю с чайников. Этапы: Итого на статью в 2000 знаков ушло 2 часа. Не рекорд, но и не катастрофа. 10:00. Глаза начинают слипаться, мозг шепчет: «Давай посмотрим котиков». Иду на компромисс: 15 минут — прогулка вокруг