«ЛАСКАВО ПРОСИМО»
В единственном украинском селе в самой-самой глубине территории России тихо. Старательно правильно. И даже название у этого населенного пункта игрушечное - Золотоношка.
Посреди деревеньки прямо на заборе висит непропорционально большой для этого глухого места триколор. Словно оберег.
Новенькая церковь. Рядом - школа, где дети изучают украинский язык. Дом культуры с музеем.
Да-да, граждане. Вот такая географическая шутка.
Золотоношка возникла в сотне километров от Уфы, в сказочном месте Предуралья. История вдруг решила устроить именно здесь Выставку народов России и засеяла округу странными деревушками. Тут и села, где до сих пор сохранился древнерусский говор орловских или тверских крестьян. И чувашские, и башкирские. И мои родные эрзянские поселения, где речь почище, чем в самой Мордовии.
Когда-то сюда, на Урал, съезжался трудовой крестьянский народ со всей империи, а потом и Союза. Из самых активных мужиков - рисковых, пассионарных, трудолюбивых, готовых поехать ради жирной пашни хоть на край земли.
Но именно в наше сумасшедшее время обнаружить посреди России натурально украинское село?! Сложные чувства. С одной стороны, тут подумали-подумали, да решили от греха подальше демонтировать с клуба солнечную вывеску «Ласкаво просимо».
С другой - глава Башкирии Радий Хабиров настроен решительно: «Здесь живут украинцы, которые хранят свой язык, традиции. Мы сейчас ищем, где строить украинский культурный центр. Эту деревню, скорее всего, выберем центром и здесь будем строить. Вы сами видели, какие красивые песни, костюмы сохраняют. Наша задача - все это поддержать, хранить мир, дружбу, согласие».
А я, оказавшись в Башкирии и случайно обнаружив эту Золотоношку, почувствовал: ох, Господи! Как там люди-то живут…
Не заехать в Золотоношку я просто не мог.
ЖИРНО УСТРОИЛИСЬ
Не думал, что украинское село - это так атмосферно. Словно ты прямо на машине въехал в фольклорный ресторан «Бульба» и под малоросский распев вот-вот возникнут сало, вареники, лучок и горилка.
И дома построены вдоль трассы не по-нашему, не по-русски - не близко к дороге, чтобы лузгать семечки, наблюдая, как пастух гонит коров, а на удалении - чтобы засеять между хатой подсолнухи да гарбузы-кавуны.
В старину тут стояли классические мазанки, но теперь дома большие, добротные, пестрые… Так как Золотоношка стоит в тупике, на обрыве дорог, здесь тихо. А ведь когда-то тут кипела жизнь, что-то вроде «золотоношкинской лихорадки».
Случилось это в конце XIX века, когда пронесся по перенаселенной Украине слух: мол, на Урале можно недорого купить богатые нивы, пожить, поработать всласть.
Некий Антон Черненко, служивший в свое время в Москве в Астраханском полку, прознал, что в Башкирии земли продаются по 34 рубля за десятину и по возвращении домой, под Полтаву, начал набирать желающих. В 1900 году выехало 27 хозяйств. А потом пошла молва, мол, золотоношенцы (так на Украине назывался целый уезд) жирно устроились, и тогда сорвалась в Башкирию чуть ли не вся Полтавская губерния.
Переселенцев, правда, чуть не погубила «царская ипотека» - долги за купленную землю были немалые, но выручил привезенный с Украины сорт пшеницы, который дал на местном черноземе фантастический урожай! Так украинцы осели на Урале окончательно и стали жить по правилу «разбавлять, но не смешивать» - свою культуру и язык здесь сохранили.
Обустраивались украинцы на века. Скинулись деньгами - построили школу. Еще скинулись - построили церковь.
Хрупкую крестьянскую идиллию История разбивала много раз и столько же склеивала. Золотоношка не отлынивала от общих бед. Как и вся Россия, во время Гражданской войны разделилась на красных и белых. И уже тогда жизнь словно учила, показывая, как самозабвенно бьют своих свои. Карательный отряд красных возглавил местный житель некий Гарбуз, которого односельчане встретили… на коленях. Он все равно расстрелял заложников, односельчан, а заодно пристрелил и батюшку - ставшего канонизированным мучеником Тимофеем Петропавловским (священник пытался защитить село от ополоумевшего Гарбуза).
Но крепкая Золотоношка и это пережила. Организовала зажиточный колхоз имени Шевченко, чьих коров и свиней возили в Москву на выставку ВДНХ. И получала там награды из рук Сталина и Калинина. Золотоношка вообще стала одним из первых колхозов-миллионеров со своим самолетным (!) парком.
Одолела Золотоношка и войну. Каждый четвертый ее житель ушел на Великую Отечественную. 16 дивчин - тоже. Одна из них дошла до Рейхстага и расписалась на нем. Из 369 погиб 181 фронтовик…
И вот, казалось, что зажила Золотоношка наконец-то спокойно и счастливо. Казалось, что расцвела башкирская Украина, чья школа официально считалась лучшей в стране по изучению «братского языка».
Еще в 2018-м «Российская газета» восторженно писала о селе:
«Свои знания школьники демонстрируют не только в Шевченковских чтениях, но и в международном конкурсе знатоков украинского языка имени Петра Яцика, который проводится по инициативе мецената из Канады. На их счету немало побед и наград… Трижды школу посещали послы Украины в России, представители ОБСЕ… Здесь все пропитано духом украинской культуры. Ведь помимо одного урока в неделю есть и внеурочная программа. Это кружок в школе, где занимаются рукоделием, танцуют и поют, клуб любителей истории при музее села. Несколько лет назад делегация из Золотоношки съездила на Украину. Как рассказывает директор музея Нина Черненко, побывали на Полтавщине именно в тех селах, откуда родом их предки: «Люди были так удивлены, что мы говорим на одном с ними языке, что где-то в Башкирии есть такая деревня, в которой сохраняют и ценят народную культуру и традиции. Для них удивительно, а для нас - норма».
В этот момент сюда снова вернулось сложное время.
НЕ ЧЕТА БАНДЕРОВЦАМ
Единственная (и подозреваю - еще долго неповторимая) учительница украинского языка в России Елена Тесленко, солистка деревенского ансамбля украинской песни «Зоряний світ», говорит осторожно. Словно идет по минному полю.
И я понимаю.
Ни слова о раздражающе лишнем… Да и как, жалуются в деревне, сохранить школу, если с окрестных деревень детвора сюда не едет? Зачем русским родителям украинский язык? Особенно сейчас.
Тесленко говорит, что в школе осталось два десятка учеников. Преподают родной язык пока без учебников: старые устарели, новые не изданы.
Да и языковой вопрос в Золотоношке - третьестепенный. Само село исчезает. Три сотни жителей осталось от советских полутора тысяч. Молодежь убегает, старики мрут.
Даже те, кто бежит с Украины и вдруг оказывается в Башкирии, селятся в городе, не хотят переезжать в «свое село» - трудиться на земле не желают.
На украинском здесь давно не гутарят-размовляют, а если и размовляют-гутарят, то значит - заведующая культурным центром Нина Черненко (родственница того самого Черненко, кто основал деревню, а так как фамилия из одного корня, то и Генсекретаря ЦК КПСС) снова принимает гостей. Уже 30 лет она отвечает за культурную жизнь, и бывает, бойцы-односельчане, вернувшиеся с СВО, зайдут к Нине Ивановне спивать родные украинские песни, отвести душу…
И конечно, видит Черненко, как вздрагивает свежий человек в Золотоношке от таких слов: «Бойцы СВО поют украинские песни».
И пытается Золотоношка через Нину Ивановну объяснить, достучаться до застегнутой в камуфляж русской души. Не дать ей ожесточиться.
И водит она по своему симпатичному музею, рассказывает, что трудовая Золотоношка не чета бандеровцам… Что остались ее связи с Украиной, что кто-то общается с родней окольными путями, например, через Турцию. Но рвутся и они. Может, навсегда, а может, до тех далеких-далеких времен, когда все закончится общей мудростью и взаимным прощением.
Что уже восемь хлопцев, героев из Золотоношки, погибли на СВО. Что поначалу грозились какие-то дурачки в интернете «приехать, разорить».
- Им объясняешь, шо мы тут живэм 126 лет, - добродушно охает Черненко. - Но стало спокойно. В глаза никто ни чо не сказав.
И что в Золотоношке в глаза скажешь?
Есть у нее монументальное основание - восстановленный храм. Памятный крест на месте расстрела мученика Тимофея (нашли по найденным гильзам). И часовня в память погибших на СВО.
И сделал это потомственный «золотоношенец» - известный офтальмолог, заслуженный врач России Юрий Кийко. Конечно, не без участия сына - начальника Военной ордена Жукова академии войск Нацгвардии, генерал-лейтенанта Андрея Кийко.
«КАК Я ПОЙДУ ПРОТИВ РУССКОГО БРАТА?!»
Звоню одному из военных из этого села, который сейчас служит в Российской армии (фамилию попросил не указывать):
- Привет, - говорю, - с Золотоношки!
- Мы все оттуда, до седьмого поколения, - вздыхает. - Тяжело там люди живут. Старики уже уходят, а новые не привыкли работать с землей. Но там сохранился удивительный язык, суржик, именно в том, своем, начальном варианте. И школа сохранилась и народное пение, гулянья. А как хорошо там на Святках да на Коляду!
- Для села это же большая беда, военный конфликт с Украиной?
- Нет! - запротестовал тот, - Не с Украиной! И не с украинцами. У многих в селе близкие родственники на Украине, и люди прекрасно понимают - идет спецоперация, чтобы мы, наоборот, были вместе. Много, кто ушел из Золотоношки воевать, ранены. И много кто погиб… Поэтому мы возвели памятник, обелиск со списком тех, кто не вернулся с СВО. Все в селе, конечно, хотят скорейшего мира и хотят все-таки этот фашизм бандеровский искоренить.
- Но возможен ли такой мир, чтобы слово «украинец» не было для нас синонимом чего-то тревожного?
- Здесь надо смотреть в прошлое. Даже во время Великой Отечественной жили поволжские немцы - к ним присматривались, но никогда их не отторгали. И они воевали в Красной армии. Если кто-то хочет расшатать государство, он обязательно будет искать болевые точки и начнет в них ковыряться - кто там какой национальности? Никогда в Золотоношке не было предвзятого отношения к русским, башкирам, мордве, чувашам. Абсолютно без разницы!
Вы же говорили с жителями - они хорошо знают: сегодняшняя Украина прославляет отморозков, которые были в УПА* и воевали в подполье против советской власти. А вопрос «Кто какой национальности» - я более чем уверен - один из способов разжечь конфликт в России.
- Да в конце концов! - вдруг взорвался военный, - Я - украинец. (В советском паспорте у меня была строчка - национальность.) Я военнослужащий, давал присягу нашей стране, Российской Федерации. Как я могу пойти против русского брата?! И ни в одной идеологии, ни в одной «нормативке» не говорится, что мы воюем с Украиной. Мы воюем на Украине. Это ключевой момент. Когда там на храмах начинают рисовать свастики и показывать зиги - это ценности? Это уничтожение веры! Я думаю, ни один настоящий украинец, ни один русский не согласится с этим... Поэтому и началась специальная военная операция. Операция - это когда мы вырезаем опухоль, которую уже вылечить невозможно, зашиваем и оставляем организм живым. Мы не собираемся убивать Украину, мы пытаемся вылечить ее, избавить от этого гноя…
Я уезжал из безлюдного, притаившегося села с распахнутым флагом-оберегом на ветру, с маленькой школой, спасти которую от оптимизации может лишь педагогическое чудо.
Сможет ли Золотоношка дожить до той невероятной поры, когда на новеньком культурном центре снова появится надпись «Ласкаво просимо»?
*Запрещенная в РФ террористическая организация украинских националистов.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ
Комсомолка на MAXималках - читайте наши новости раньше других в канале @truekpru