Длинные светлые коридоры. Большие панорамные окна. Нежный аромат свежевыстиранных простыней – интересно, кому и зачем здесь они могут пригодиться? Посетитель не догадывается, что раз в сорок пять минут незаметно встроенный в стену распылитель орошает воздух синтетическим ароматом, который все воспринимают как с детства знакомый запах чистоты…
И никаких больше мыслей о страдании.
Больше никаких страхов.
«Добро пожаловать в современную типовую поликлинику России – 2056! Мы рады приветствовать вас на территории здоровья и красоты. Подойдите к автомату, получите виртуальный талон – он сразу встроится в вашу кратковременную память – и ожидайте очередь к специалисту. Вас обслужит первый освободившийся доктор!» Нежный роботизированный голос плывет по коридорам, создавая атмосферу спокойствия и абсолютной гармонии.
- Посмотри на себя.
Толстый парень смотрит на эндокринолога исподлобья. Он удивлен – давно не слышал такого грубого обращения от работников здравоохранения. На улице прохладно, но он потеет, как черт, поминутно вытирает со лба крупные соленые капли.
Эндокринолог не отстает, приказывает ему встать и подойти к зеркалу. Парень неохотно подчиняется. Доктор вдруг меняет выражение лица, смотрит по-матерински. Даже приобнимает пациента.
- Посмотри, какой ты красивый! У тебя есть проблемы с самооценкой. Ты недостаточно любишь свое тело. Нужно полностью принимать себя. И тогда все будет в порядке.
Парень смотрит на врача недоверчиво. Он пришел к врачу, потому что не может без одышки подняться на второй этаж. Приходится ехать на лифте – это не каприз, а жизненная необходимость. Он почти постоянно голодный, носит с собой шоколад в сумке, каждые полчаса что-то ест. Жить не может без сахарной газировки. Когда проходит мимо пекарни… Хотя он никогда не проходит мимо. Всегда заходит внутрь. Берет пару пирожков, пиццу и два пирожных. Это программа-минимум.
В последнее время он страдает еще и от постоянной жажды. Очень много пьет. Кожа сохнет, чешется. Плохо заживают ранки. Его это испугало. Поэтому он решился прийти к эндокринологу.
Систему обязательного медицинского страхования реформировали за последние десятилетия. Мать рассказывала, что раньше поликлиники были не такие светлые и чистые. Со стен падала штукатурка, двери скрипели, а в кабинетах сидели вечно недовольные врачи, которые рассказывали пациентам, что они неправильно живут и неправильно лечатся. Выписывали таблетки, которые никто не пил.
Медицину прошлого уничтожил искусственный интеллект.
Самые дремучие бабули освоили нейросетки к 2030 году. Они тут же проверяли назначения участкового врача, не успев отойти от кабинета, фотографируя непонятный почерк и отправляя фотку на суд ИИ. Нейросеть камня на камне не оставляла от врачебных назначений, рекомендовала пить витамины и травы, медитировать на закате и гулять в лесу. Бабки радостно внимали.
Их поколение почти полностью вымерло. Взлетели показатели инсультов и инфарктов, тромбоэмболий легочных артерий и прочих напастей.
Никто не заметил. Все были заняты собой.
Здравоохранение начало незаметно эволюционировать. Постепенно старые поликлиники сменили футуристичные здания, полные воздуха, света и надежды. Соцсети известных врачей пестрели восхищением – наконец-то и наша страна приобщается к цивилизованной медицине!
Все изменилось. Больше никакого страдания, осуждения и нотаций. Только любовь и принятие.
И вот он, толстый парень с симптомами сахарного диабета, стоит перед зеркалом в полный рост – это, кстати, одно из недавних нововведений. Теперь в кабинете каждого врача должно быть зеркало с хорошим светом. Больной должен себя видеть. Он должен себе нравиться.
Эндокринолог учит пациентов с сахарным диабетом, что не существует предела красоты. Тело весом сто килограммов красиво. А если вес достиг отметки сто двадцать килограммов, то это значит, пациента надо поздравить: он стал еще красивее! Хотя, казалось бы, дальше уже просто некуда.
Живот некрасивым фартуком свисает до колен? Это что еще за фэтфобия, то есть, проще говоря, жироненавистничество? Любое тело красиво. Болезни делают людей разными, но некрасивых людей не существует. Нет больше страдания и уродства. Есть только бесконечное принятие чужих и своих недостатков.
Эндокринолог гладит по плечу толстого парня. Говорит ему, что он очень красив и просто забыл об этом. Она рекомендует ему скачать в телефон приложение с позитивными аффирмациями и каждый вечер произносить их вслух, чтобы повысить уверенность в себе. Будут ли рекомендации по питанию? Нет, он волен есть все, что захочет. У него постоянная жажда? Организму нужна жидкость, и пусть пьет по потребности. Ему приходится вставать ночью три-четыре раза, чтобы помочиться? Так работает его тело.
«И вот мы снова возвращаемся к тому, что вы не принимаете себя,» - грустно вздыхает она. Выписывает ему направление к психотерапевту. Похоже, тут сложный случай нелюбви к себе. Без помощи специалиста по ментальным проблемам не обойтись.
Когда посетитель уходит, эндокринолог улыбается. Старшие коллеги рассказывали, что раньше ненавидели свою работу. Потому что пациенты писали жалобы в ответ на рекомендацию худеть. Смеялись в лицо, когда доктор советовал вести здоровый образ жизни, записывать свои трапезы в дневник питания и обзавестись счетчиком калорий. Требовали волшебную таблетку.
Теперь волшебная таблетка найдена.
У новых поликлиник имеется дефицит кадров. Везде требуются психотерапевты. Это ведь, как правило, конечная точка любого медицинского случая.
Ортопед принимает пациента со сколиозом, внимательно смотрит на его спину, что напоминает знак вопроса и является источником постоянных болей, а в последнее время не дает даже полноценно вздохнуть. Подводит пациента к зеркалу. Сообщает, что люди от природы не наделены идеальной симметрией. Просто кто-то более асимметричен, кто-то – менее, но все люди прекрасны. Напоминает о пользе принятия себя. Выписывает твердить ежедневные аффирмации, восхваляющие собственную индивидуальность. Рекомендует обезболивающие. Если пациент возражает и хочет чего-то еще, ортопед направляет его к психотерапевту.
Или вот пациент с эпилепсией приходит к неврологу. Доктор внимательно слушает, как пациент жалуется на приступы утраты сознания, которые становятся опасными для его жизни. Можно ведь так и упасть на работе лицом в работающую плиту – пациент работает поваром. Мужчина рассказывает, что уже не раз обжигал себе руку во время приступов. Хорошо, что коллеги вовремя замечали начало припадка и оттаскивали бедолагу от огня.
Доктор слушает с бесконечным вниманием и безусловным сочувствием. А потом сообщает, что тут нужно как следует разобраться в себе. Таблетки от приступов? Это прошлый век. Больше никто не использует столь грубое вмешательство в организм. Долгая психотерапия, разбор глубинных травм, поиск психосоматических причин, которые заставляют мозг пациента отключаться, а вместе с ним отключать и все тело – да, безусловно. Это будет трудный и долгий путь. Но определенно полезный и исцеляющий опыт…
Или вот, к примеру, статины. Говорят, несколько десятилетий назад это были одни из самых ходовых лекарств среди кардиологов. Те говорили пациентам про крупные исследования, которые показали их эффективность в профилактике инсультов и инфарктов… Теперь все изменилось. Нет, те исследования были верны – ошибки нет.
Вот только изменилась сама концепция медицинской помощи людям.
Теперь никто не назначает таблетки, которые влияют на биохимические процессы в организме – подумать только, какое непредсказуемое может быть это вмешательство! Теперь доктора работают над принятием того, что раньше называлось недугами и их осложнениями. Больше нет понятия «физический недостаток». Все это теперь называется «уникальные особенности»…
***
Докладчик взял стакан воды, достал таблетницу. Выпил таблетку статина, кроверазжижающее, препарат для снижения давления. Здесь нет камер. Здесь можно. Это стало их общей привычкой – всех, кто работал в Министерстве здравоохранения. Пить свои утренние и вечерние таблетки среди своих. Свои не расскажут.
Мужчина глотнул еще воды, продолжил сообщение:
- Смертность населения выросла на сотни тысяч. Основной проблемой администрации городов является устройство масштабных захоронений. Мы предлагаем экспресс-кремацию, ускоренное биологическое разложение тела под давлением с дальнейшим формированием капсулы удобрений, из которого можно вырастить дерево. Есть и другие способы утилизации. Приходится торопиться.
Человек в дорогом костюме кивнул, прикрыв глаза.
Обезболивающие и успокоительные. Пожалуй, нужно стремиться к тому, чтобы в общедоступных аптеках остались только эти препараты.
Люди лечили себя при помощи нейросетей. Уже тогда смертность сильно возросла.
Теперь вот полным ходом идет модернизация здравоохранения. Бережная и мягкая, все финансы были вложены в красивые здания и удобное нейрочипирование, которое позволяет записывать человека к врачу напрямую через его гиппокамп – так он точно не забудет. Вмешательство минимально инвазивное, делается всего раз в жизни – и дальше информация с геометкой поликлиники, номером кабинета и фамилией врача приходит прямо в голову пациенту.
В будущем туда же будут транслироваться утешительные аффирмации для повышения уверенности в себе. Можно ведь и проводить электростимуляцию, чтобы остановить боль на уровне ее восприятия – работы уже ведутся.
Они сами выбрали этот путь. Когда рассказывали врачам, что не верят им. Когда скандалили на приемах, что не хотят назначения статинов, потому что они разрушают их печень. Когда устраивали пикеты у больниц, что не позволят делать своим детям прививки, от которых бывает аутизм.
Однажды Минздрав подсчитал количество жалоб и сделал вывод, что нынешняя медицина нерентабельна. Какой-то энтузиаст предложил новый проект модернизации. Абсолютно безумный проект, в основе которого была работа со своими ментальными установками.
Никто не верил, но это сработало.
Больше никаких страданий. От телесных страданий есть хорошие обезболивающие. От страданий душевных – разнообразие успокоительных и психотерапия, которая учит принимать свое тело таким, как есть.
Уже выучились первые поколения врачей, которых натаскивали в институтах по ускоренной обновленной программе. Больше никакой углубленной пропедевтики внутренних болезней. К черту хирургию. Даже философию на первом курсе долой.
Теперь врачам дают только скрипты, которые помогут пациенту мыслить позитивно, стать уверенным в себе, полюбить свое тело любым. И еще будущим докторам преподают курс выписывания рецептов на обезболивающие для тела и души.
Славное время.
Кто бы мог подумать, что эпоха абсолютного добра наступит так быстро?..