Февральская ночь 1959 года на склоне горы Холатчахль. Мороз под тридцать, ветер срывает снег с вершин, и где-то в этой ледяной мгле группа туристов делает последние снимки. Спустя десятилетия именно эти кадры — особенно те, что отснял Георгий (Юрий) Кривонищенко, — станут предметом ожесточённых споров, мистических домыслов и научных экспертиз. Что же на самом деле запечатлела его плёнка? Светящиеся шары в ночном небе? Фигуру человека, выглядывающую из-за сугроба? Или, может быть, технический брак, которому за шестьдесят лет приписали несуществующую тайну?
Всего в уголовном деле группы Дятлова числилось 18 фотоплёнок. До наших дней дошли лишь шесть — те, что когда-то передала в Фонд памяти группы дочь следователя Льва Иванова. Именно в этом архиве хранится плёнка из фотоаппарата Кривонищенко — аппарата с разбитым светофильтром, на котором было отснято 34 кадра.
Тело Георгия Кривонищенко нашли первым — у того самого знаменитого кедра, ставшего одним из символов трагедии. Он был одним из девятерых, кто в ту роковую ночь покинул палатку, по неизвестной причине выскочив наружу полураздетыми. Снимки, которые он сделал, оказались последними в его жизни. Одни из них — обычные походные фотографии: товарищи, лес, горы. Другие — загадка, которую не могут разгадать уже больше шести десятилетий.
Особое внимание исследователей привлёк 34-й кадр. На нём — белая точка по центру и широкая светлая полоса. «А он летит и светится» — так в двух словах описывают этот снимок большинство исследователей. Но что именно летит и светится?
Версий родилось множество. От вполне рациональных до откровенно фантастических. Кто-то увидел в кадре неопознанный летающий объект. Кто-то — отражение света фонаря или засвет плёнки. Кто-то — огненные шары, о которых в те дни ходили слухи среди местных жителей.
А в 2010 году, когда плёнки впервые появились в открытом доступе, исследователь из «Уральского следопыта» разглядел в нижнем правом углу кадра три тёмных округлых сегмента и предположил, что это головы трёх туристов. Так родилась версия о том, что Кривонищенко запечатлел момент, предшествовавший трагедии.
Одной из самых устойчивых версий остаются таинственные светящиеся шары. Очевидцы рассказывали, что над перевалом пролетали гигантские огненные объекты, сопровождавшиеся пугающими взрывами и вспышками. По одной из версий, именно они попали на последний снимок.
Исследователи трагедии разделились на два лагеря. Одни настаивают на том, что шары — реально существовавшие объекты, возможно, связанные с ракетными испытаниями. Другие считают их оптической иллюзией или отражением. Некоторые связывают свечение с запуском ракеты Р-7 — но тут же появляются контраргументы: 2 января 1959 года ракета действительно стартовала к Луне, однако в конце января, по утверждению академика Железнякова, готовой к пуску ракеты на Байконуре не было.
Но не только светящиеся объекты будоражат умы. На четвёртом кадре плёнки Кривонищенко, где он фотографирует лес, исследователи долго не могли понять, что за неопознанный предмет попал в кадр: то ли шар-стратостат, то ли фигура человека, выглядывающая из-за сугроба.
Особый резонанс вызвали кадры, обнародованные в программе Андрея Малахова в 2025 году. На одном из них — лес и горы, и такое ощущение, что из леса выходит человек. На другом — следы лыж на снегу и вдали фигура человека. Эксперты-криминалисты подтвердили подлинность снимков: никакого фотошопа, нейросетей или монтажа — фотографии настоящие.
Более того, согласно заключению экспертов, на нескольких кадрах обнаружены объекты, которые могут являться силуэтами людей. Похожие фигуры зафиксированы на двух-трёх последующих кадрах плёнки. Однако пропорции вызывают вопросы: если верить масштабу, то высота этого загадочного существа составляет всего 1,2–1,5 метра.
Современные технологии подарили исследователям второй шанс. Фотограф, начинавший свою карьеру ещё в доцифровую эпоху, отсканировал плёнки Кривонищенко на новейшем оборудовании. Высокое разрешение позволило разглядеть детали, которые были недоступны предыдущим поколениям исследователей.
Результаты сканирования по-новому поставили вопрос о том, когда именно был сделан загадочный кадр. Оказалось, что последний снимок с плёнки Кривонищенко, возможно, сделали вовсе не туристы — эта деталь породила новую волну домыслов о том, что камера могла оказаться в руках посторонних.
Тем временем программа продолжает расследование. В распоряжении редакции оказались плёнки, которые 66 лет хранили свои тайны. В эфире были представлены результаты экспертизы, а также новые архивные материалы, которые до этого не показывались публике.
Что делает 34-й кадр с плёнки Кривонищенко таким притягательным? Возможно, дело в самой трагедии — одной из самых загадочных в XX веке. Когда официальное следствие ограничивается туманной формулировкой о «стихийной силе, преодолеть которую туристы были не в состоянии», любая деталь начинает казаться уликой.
Если статья была интересной, не забудь подписаться и поставить лайк! Хорошего дня!