Татуировка на спине Уильяма Телла (в исполнении Оскара Айзека), главного героя драмы “Холодный расчет”, служит знаком, фирменным почерком автора – режиссера и сценариста Пола Шредера. Татуировка содержит информацию о прошлом главного героя, плюс отсылает к другому герою из предыдущего – более раннего – фильма Шредера, это как нить, соединяющая героев “вселенной” Шредера.
В одной из сцен фильма открывается, что на спине Уильяма выбиты слова “Я вверяю свою жизнь провидению, я доверяю свою душу благодати” (I trust my life to providence, I trust my soul to grace).
Это не просто слова, выбитые, чтобы произвести впечатление. Надо сказать, татуировка не миниатюрная, она намеренно сделана очень крупно – ее целью является постоянное напоминание Уильяму о том, что он совершил в прошлом.
Для тех, кто знаком с творчеством Пола Шредера, станет несложно расчувствовать знакомые ритмы, они поймут, что дальше их ждет откровение; но для тех, кто не знаком, могут быть удивлены тягостным повествованием и мрачным сюжетным поворотом.
Прошлое Уильяма Телла
Ведь в начале перед зрителем предстает неприметный Уильям, который путешествует по казино, играет в блэкджек, выигрывает маленькие суммы, чтобы не привлекать внимания. А живет он в дешевых мотельных номерах, которые полностью укрывает белыми простынями.
Прошлое Уильяма Телла раскрывается с помощью флэшбеков. Вот они дают ответ – почему он постоянно “бежит” и почему “выбеливает” пространство вокруг себя. Из них становится понятно, что он как солдат был дислоцирован в печально известную тюрьму Абу-Грейб в Ираке, где служил тюремным надзирателем. Пусть Уильям – вымышленный, но вот Абу-Грейб таковой не является, и она стала ареной одного из самых ужасных военных скандалов в истории США.
Первоначально это скрывалось, но затем все было раскрыто благодаря журналистским расследованиям – информация о военных преступлениях и преступлениях против человечности, совершенных в первые дни vойны в Ираке aрмией США и ЦРУ в Абу-Грейб. Зaключенныx содержали под стражей, причем не обозначая срок пребывания, этим их дезориентировали; в заключении их подвергали пыткaм, включающим sексуальное наsилие и с*домию, лишение сна, моральные унижения, физические иzбиения. Так, во флэшбеках показано, что Уильям Телл, будучи одним из надзирателей, постепенно теряет свою человечность, что позволяет ему в конечном итоге участвовать в некоторых из худших деяний против заключенных (но вообще, против человечности в целом, конечно).
За преступление Уильям Телл отбывает немалый срок в военной тюрьме, но стыд и ужас, которые он испытывает, остаются при нем, они никогда не покидают его. Несмотря на тщательно контролируемое поведение и монашеское существование, этот кошмар из его прошлого прочно остается внутри него. И татуировка – “Я вверяю свою жизнь провидению, я доверяю свою душу благодати” – как раз постоянно возвращает его в стены Абу-Грейб, чтобы он помнил о своих действиях, и только провидение решит его участь.
Отсылка к драме “Чуткий сон”
Помимо этой трактовки, татуировка отсылает к драме “Чуткий сон” (1992, Light Sleeper), одной из самых известных у Пола Шредера; ее еще можно засчитать как предшественницу драмы “Холодный расчет” (вернее, одну из ранних, потому что основу подобных мужских образов Шредер заложил, когда написал Трэвиса Бикла в сценарии “Таксиста”).
Главную роль в “Чутком сне” исполняет Уиллем Дефо, его героя зовут Джон ЛеТур, он курьер, доставляющий дорогие вещества по городу; он катается с шофером по ночному Нью-Йорку под мелодичную рок-композицию Майкла Бина World on Fire, в которой и есть именно те слова: “Я вверяю свою жизнь провидению, я доверяю свою душу благодати”.
Причем, Роберт Левон Бин, сын Майкла Бина, принимал участие в написании саундтрека к драме “Холодный расчет”, а Уиллем Дефо исполнил роль майора Джона Гордо, антагониста для Уильяма.
Общие черты Уильяма Телла и Джона ЛеТура
Внутри вселенной Пола Шредера между Уильямом Теллом и Джоном ЛеТуром есть общее. Оба мужчины – “бродяги”, они записывают свои мысли в дневник или эти мысли озвучиваются голосом за кадром, а сами по себе они более сдержанны и замкнуты. Они сами для себя – жертвенные ягнята, потому что испытывают чувство вины за прошлое содеянное, они виноваты в сделанном ими выборе, приведшем к разрушенным ими жизням.
Божье провидение – это то, в чем Уильям Телл нуждался, чтобы быть в безопасности в своей жизни как солдат в Ираке, точно так же, как Джон ЛеТур нуждался в нем в своей опасной жизни курьера-наркоторговца. И Божья благодать – это то, в чем оба нуждаются после своей отвратительной жизни сейчас, чтобы искупить свои грехи.
Ирония татуировки Уильяма
В татуировке Уильяма Телла есть и ирония судьбы. Он отсидел свой срок в военной тюрьме за свои преступления и верит в то, что Бог дарует ему благодать, но на самом деле он не сделал ничего, чтобы по-настоящему искупить вину. Его мучают стыд и вина, он испытывает ужас, но вместо того, чтобы направить их на активное искупление, он просто удаляется от мира – те самые белые простыни на всех поверхностях в номерах.
Хотя он проходит через это, он не углубляется, он просто страдает; это наказание, но наказание не вполне правильное, оно не может привести к тому, что ему будет дарована благодать, на которую он надеется. Потому напрашивается ответ, что некоторые грехи настолько велики, что просто невозможно их простить.
Ссылки на предыдущие материалы о драме “Холодный расчет”: