Помню, как в 1993 году наши семьи отдавали за серую коробку со слоненком сумасшедшие по тем временам деньги — около 2000 рублей. Мы-то свято верили, что покупаем настоящую японскую вещь от Nintendo. А на деле это был обычный тайваньский клон, за лицензию на который компания Steepler не заплатила японцам ни копейки. Реклама, конечно, сделала свое дело — мы верили в качество, но внутри консоли скрывалась удешевленная донельзя схема. Сейчас, если заглянуть под капот этой приставки, понимаешь, почему мастера по ремонту оценивают ее техническое исполнение скептически.
Давайте разберем техническую часть первых версий Dendy Classic.
Инженеры на Тайване не стали мудрить и объединили процессор с видеочипом на одном кристалле UMC UA6538P (или его аналогах от TXC).
Вот основные характеристики этой железки:
- Процессор: UMC UA6538P (или аналог)
- Тактовая частота: около 1,79 МГц (с плавающей погрешностью)
- Оперативная память: 2 Кб для системы, 2 Кб для графики
- Формат видеосигнала: NTSC (60 Гц)
Из-за копеечных деталей частота процессора постоянно плавала в пределах пары процентов. Мелочи, казалось бы, но из-за этого звук в играх безбожно фальшивил и замедлялся. Оперативку урезали до минимума — всего по 2 килобайта на процессор и графику. Чтобы запускать хоть сколько-то сложные игры, недостающие 8 Кб видеопамяти приходилось распаивать прямо на плате каждого картриджа.
Отдельный квест — это подключение к советским телевизорам. Приставка выдавала американский формат NTSC на частоте 60 Гц. Старые кинескопы как-то справлялись с разверткой, поэтому экран хотя бы не гас, но вот цвета приставка преобразовывать толком не умела. Встроенный RF-модулятор передавал сигнал на 30-м или 31-м канале, чтобы не ловить помехи от телевышек. Приходилось часами крутить ручки настройки на телевизоре, пытаясь поймать четкость, но картинка всё равно часто оставалась черно-белой.
Бизнес у Steepler держался на жесткой экономии. На заводах Тайваня и Гонконга консоль в закупке обходилась всего в 20–25 долларов (в эту сумму входила и отливка серого корпуса). В Москве летом 1993 года ее продавали уже за 1500–2000 рублей (примерно 60–80 долларов). Но самое интересное, что продажа самих консолей приносила компании всего 15–25% маржи. Основной куш (с наценкой до 500%) они срывали на аксессуарах: картриджах, световых пистолетах и дополнительных джойстиках.
Дешевизна комплектующих объясняет и простую схему гарантии. Руководство Steepler быстро посчитало, что открывать мастерские и платить ремонтникам — невыгодно. Проще было выдать покупателю новую приставку взамен сломанной, а брак просто списывать и выбрасывать.
Проблемы с качеством вылезали быстро. Слабым местом были блоки питания, где стояли дешевые конденсаторы на 220–470 микрофарад. Со временем они высыхали, напряжение начинало скакать, на экране появлялись темные полосы, а из динамиков доносился низкий гул. Те, кто дружил с паяльником, чинили это сами — ставили конденсаторы большей емкости и допаивали элементы к микросхеме. Еще одной бедой был видеочип. Если оригинальный Famicom без проблем переваривал сложные игры, то Dendy на них часто выдавала черный экран или искажала графику.
К 1995 году конструкцию упростили еще сильнее, выпустив модель Junior II.
Если сравнить Classic и Junior II:
- Dendy Classic (1993): полноценный чип на плате (UMC UA6538P), цена 1500–2000 руб., высокая ремонтопригодность.
- Dendy Junior II (1995): бескорпусный чип под черной каплей смолы, цена 350–500 руб., ремонтопригодность практически нулевая.
С переходом на «капли» производство подешевело, но починить приставку в случае поломки стало нереально.
Если отбросить ностальгию, то Dendy не имела ничего общего с качественным японским железом. Это был недорогой клон, собранный ради быстрой выгоды на пустом рынке. Но, несмотря на полосы на экране, плохой звук и сгоревшие блоки питания, именно эта серая коробочка открыла мир видеоигр для миллионов из нас. И для бизнеса этот проект оказался чертовски успешным.