Это началось с одного наблюдения, которое я долго не могла выкинуть из головы.
Я вернулась домой после встречи с подругой, у которой есть кот. Буся встретила меня у двери как обычно, завиляла хвостом, потянулась обнюхать. И вдруг остановилась. Начала обнюхивать мои джинсы методично, снизу вверх, потом куртку, потом руки. Это заняло минуты три. Она читала меня как книгу.
Я стояла и думала: что именно она сейчас узнаёт?
Потом начала думать об этом применительно к квартире. Что нюхает Буся, когда обходит комнаты? Что она знает о нашем доме через нос, чего не знаю я?
Ответы оказались неожиданными. И местами неловкими.
Что я узнала про нос корги
Я стала читать про обоняние собак более серьёзно, не просто «у собак нюх лучше нашего».
Обонятельных рецепторов у собаки примерно в сорок раз больше, чем у человека. Часть мозга, отвечающая за обработку запахов, пропорционально больше в сорок раз. Собака не просто чувствует запахи сильнее: она получает через нос принципиально другой объём информации.
Буся заходит в комнату и за несколько секунд знает: кто здесь был, когда, в каком эмоциональном состоянии, что ел, болен ли. Это не метафора. Это буквально то, что она считывает.
Я начала смотреть на нашу квартиру через это.
Что нюхает Буся в квартире
Я стала наблюдать за её маршрутами. Куда идёт первым делом после того, как я открываю дверь. Что обнюхивает подолгу, что пробегает мимо.
Первым делом она всегда идёт к моей обуви у двери. Это понятно: обувь это концентрат информации о том, где я была. Какие запахи принесла с улицы, с чьей территории пришла, с кем контактировала.
Потом к дивану, к тому месту, где я обычно сижу. Там остаётся мой запах, запах одежды, иногда запах еды, которую я ела рядом.
Потом часто к мусорному ведру на кухне. Это я понимаю: там богатый источник информации о том, что происходило в доме.
Потом к кровати. Тут мне стало немного неловко, потому что я начала думать, что именно она там считывает. Запах сна, запах тела, запах всего, что я чувствовала ночью. Тревогу, усталость, болезнь. Всё это остаётся на постельном белье.
Что она знает обо мне, чего я не говорила
Вот тут начинается та самая неловкость.
Собаки чувствуют изменения в гормональном фоне. Кортизол, который выделяется при стрессе, имеет запах, который собака улавливает. Адреналин тоже. Буся знает, когда я нервничаю, не потому что видит мои движения или слышит голос, а потому что буквально нюхает это в воздухе.
Она знает, когда я плохо спала. Когда я расстроена, даже если я делаю вид, что всё нормально. Когда я болею ещё до того, как я сама это понимаю: иммунные изменения меняют запах тела.
Я думала об этом и понимала: в нашей квартире нет ничего, что было бы для неё закрытым. Она читает пространство постоянно и считывает меня точнее, чем любой человек, которому я могу что-то не сказать.
Это немного меняет ощущение от совместной жизни.
Что это значит практически
Я поняла несколько вещей, которые раньше не осознавала.
Когда Буся подолгу нюхает какое-то место в квартире, это не просто привычка и не скука. Она читает информацию. Мешать ей в этом то же самое, что вырвать книгу на середине страницы.
Когда я прихожу домой в плохом настроении и делаю вид, что всё нормально, Буся не обманывается. Она уже знает. Именно поэтому она иногда ведёт себя иначе, когда я не в ресурсе: ложится ближе, меньше требует внимания, просто находится рядом.
И ещё одно. Резкие химические запахи в квартире: освежители воздуха, некоторые чистящие средства, свечи с сильным ароматом. Для меня это фон или приятный запах. Для Буси это может быть громким и некомфортным, как если бы я весь день слушала очень громкую музыку.
Я убрала ароматические свечи из комнаты, где она обычно лежит. Не полностью, просто перенесла. Она не просила. Просто я теперь думаю об этом.
Что изменилось в моём отношении к её нюханью
Раньше я иногда торопила Бусю, когда она надолго зависала над чем-то на прогулке или дома. Ну что там нюхать так долго.
Теперь я знаю: там очень много чего нюхать. Там целый текст, который я не умею читать.
Я стараюсь не торопить. Это маленькое изменение, но оно что-то поменяло в том, как я думаю о ней. Не как о существе, которое просто нюхает всё подряд. А как о существе, которое воспринимает наш общий дом через совсем другой орган чувств и знает о нём то, чего не знаю я.
Честно говоря, это немного смущает. И одновременно восхищает.
Если ваша корги подолгу нюхает одно место в квартире или методично обследует вас после возвращения, не торопите. Там идёт работа. Серьёзная, важная для неё работа. Просто мы не видим текст, который она читает.