Название статьи должно сбивать с толку. Наверное, почти каждый роман можно так охарактеризовать, но как любитель фантастики я, разумеется, хочу поговорить о фантастических произведениях связанных с путешествиями во времени или с использованием некоторых физических свойств времени. И из всего многообразия книг, я выбрал три произведения, в которых тема овладения временем тесно связана с темой любви. Ведь уязвимость этого хрупкого человеческого чувства перед вселенскими силами, ведающими законами времени, не могла не волновать художников слова.
Задал тон этим темам темпоральной фантастики британский классик Герберт Джордж Уэллс (1866-1946) в своем знаменитом романе 1895 года "Машина Времени" (The Time Machine). История создания и публикации этого произведения довольно прихотлива. Первоначально роман, под названием "Time Traveling: Possibility or Paradox?" в виде рассказов был опубликован в журнале "The National Observer", затем перепечатан уже под известным нам названием в журнале "The New Review". Книжные издания романа представляют целых три версии - американскую и английскую, а также более известную версию 1924 года. Существует фрагмент "Серые люди" (The Grey Man), который в окончательную редакцию не вошел. И это еще не все! Перу Уэллса принадлежит повесть 1888 года "Аргонавты Хроноса" (The Chronic Argonauts), которая представляет собой самую раннюю версию романа о Путешественнике во Времени.
Уэллс вполне наукообразно обосновал возможность создания аппарата, способного передвигаться не в трех измерениях, а в одном четвертом, хотя вполне мог бы обойтись без этого. И, разумеется, интересовала его, главным образом, социальная концепция общества будущего, жестко разделенного на две касты - изнеженных и милых элоев, потомков окончательно выродившихся аристократических и просто богатых родов, и - кровожадных морлоков, потомков людей труда. Морлоки пожирают элоев в прямом, а не метафорическом смысле, и всех это утраивает. А как же быть с темой любви? У главного героя, имя которого нам неизвестно, в далеком будущем появляется красивая и маленькая, как куколка, спутница. Уина элойка. Она в определенной степени привязана к странному чужаку, да и он испытывает теплые чувства к этой малышке. Вряд ли их отношения можно назвать любовью, это скорее дружба, и все-таки они отбрасывают нежный отсвет на суровый мир далекого будущего.
Второй из рассматриваемых нами романов принадлежит перу не менее именитого писателя. Речь идет о произведении "Конец Вечности" (The End of Eternity; 1955), написанном Айзеком Азимовым (1920-1992). Роману предшествовала одноименная повесть, которую автор значительно переработал и увеличил в три раза по отношению к первоначальному объему. Организация "Вечность", первоначально занимавшаяся торговлей между эпохами, превратилась в тоталитарную структуру, произвольно изменявшую ход человеческой истории, последовавшей за созданием "Вечности". Точкой сопротивления становится Техник Эндрю Харлан и его возлюбленная Нойс. Отстаивая свое право на счастье, они в итоге уничтожают "Вечность". И хотя этот роман, как и "Машину Времени" не принято относить к классическим утопиям прошлого, тем не менее тема любви, противостоящей диктату, объединяет "Конец Вечности" с книгами Замятина, Хаксли и Оруэлла.
Вряд ли советский писатель-фантаст Георгий Иосифович Гуревич (1917-1998) согласился бы с тем, что его роман 1980 года "Темпоград" отнесли бы к антиутопиями. Да, роман полон оптимистического взгляда на возможности науки, которая развивается в бесклассовом обществе будущего. Еще бы, ведь благодаря темпорологии людям удалось подчинить себе сам ход времени. В отличие от Уэллса и Азимова, Гуревич, которого можно отнести к самым "твердым" научным фантастам ХХ века, не просто придумал некий научный городок, в котором люди трудятся в ускоренном времени, он разработал, естественно, в художественном смысле, целую науку темпорологию, о которой подробно рассказал в повести 1978 года "Делается открытие". Однако вернемся к роману. Антиутопичным его делает как раз история любви главного героя омнеолога (специалисту по поиску белых пятен в науке) Льва Январцева и его девушки Винеты. Работая над проблемой спасения разумных обитателей планеты Той, Январцев прогружается в Темпоград всего лишь на два месяца, а выходит оттуда через шестьдесят лет. То есть, за пределами городка прошло шестьдесят дней, а для Январцева шесть десятилетий. Неумолимое время разлучило возлюбленных, но разве не так происходит в действительности?