20 лет назад — в 2003 году — Квентин Тарантино выпустил фильм, который навсегда изменил представление о боевиках, кино и силе постмодернистской иронии. «Убить Билла. Часть 1» (Kill Bill: Volume 1) — это не просто фильм о мести. Это манифест режиссера, его признание в любви к азиатскому кинематографу, спагетти-вестернам и эксплуатационному кино 70-х, упакованное в четырехчасовую сагу. О том, как рождался этот шедевр, какие скелеты хранились в съемочном трейлере и почему мир запомнил желтый костюм Брюса Ли навсегда, — читайте далее.
Глава 1. Идея, выношенная на съемках «Криминального чтива»
История «Убить Билла» началась задолго до того, как камеры начали снимать. Идея пришла к Тарантино и Уме Турман во время работы над «Криминальным чтивом» в 1993 году. В перерывах между дублями Квентин и Ума фантазировали о сюжете: Невеста, оставленная умирать в свадебном платье, просыпается от комы и отправляется мстить.
Тарантино поклялся снять этот фильм к 30-летию Умы. В итоге он опоздал — актрисе исполнилось 33, когда камеры наконец заработали. Сценарий, который он писал от руки в самолетах и отелях, разросся до чудовищных масштабов. Продюсер Харви Вайнштейн (еще до своего скандального падения) предложил разбить историю на две части, иначе зрители просто не высидели бы 4-часовой хронометраж в кинотеатрах. Квентин согласился, но настоял, чтобы первая часть заканчивалась мощнейшим клиффхэнгером — вопросом, который мучил зрителей целый год: «Дочь Била жива?».
Глава 2. Производственный ад и травма, едва не стоившая жизни
Съемки были разбиты на три основных блока: США, Япония и Китай. Но самым сложным оказалось не это, а работа со сложнейшей хореографией боев, которой руководил легендарный мастер Юнь Вон-Пхин (постановщик трюков «Матрицы»).
Скандал с машиной «Pussy Wagon»
Одна из самых страшных историй, долгое время замалчиваемая продюсерами, связана с автомобилем, на котором Невеста уезжает из больницы. Ума Турман, известная тем, что предпочитает сама выполнять трюки и водить машину, села за руль кабриолета Chevrolet Malibu, который команда прозвала «Pussy Wagon». Дорога в Мексике была песчаной, и машину сильно заносило. Тарантино убедил Турман, что дорога абсолютно прямая и безопасна, и настоял, чтобы она ехала на камеру быстро. Ума, не доверявшая управлению, врезалась в дерево на скорости 65 км/ч. Она получила тяжелейшие травмы коленей и шеи, сотрясение мозга. Пленка с записью аварии долгое время скрывалась студией Miramax, пока Ума не обнародовала эту историю в интервью The New York Times, назвав это предательством доверия. Тарантино позже признал этот эпизод «самым большим сожалением в своей жизни».
Отказ от CGI
Ключевое требование Тарантино к боевым сценам было простым: минимум компьютерной графики, максимум практических эффектов. В знаменитой битве в «Доме Синих Листьев» нет ни одного нарисованного фонтана крови. Все брызги — это жидкая красная краска и баллоны со сжатым воздухом, спрятанные под фальшивыми ножами и каскадерскими жилетами. Для сцены, где Невеста разрубает 88 бойцов, кровь ведрами подливали прямо в кадр, из-за чего пол в павильоне становился настолько скользким, что съемки несколько раз останавливали, чтобы каскадеры не ломали конечности.
Глава 3. Оттенки красного и черного: Визуальный код
«Убить Билла» — это энциклопедия киноцитат, но сделаны они с безупречным вкусом.
Желтый спортивный костюм
Это прямая и бесстыдная отсылка к Брюсу Ли, а именно к фильму «Игра смерти» (1978), который не был завершен при жизни актера. Но Тарантино пошел дальше. Черные полосы на костюме — это отсылка к образу героя «Шафта» и эстетике blaxploitation, а сам костюм сшил дом моды Ива Сен-Лорана. Изначально Ума Турман сомневалась, не будет ли образ слишком «карнавальным», но Квентин настоял: «Это будет твоим щитом, твоей боевой раскраской». После выхода фильма костюм стал культовым фетишем в мире поп-культуры наравне с платьем Мэрилин Монро.
Аниме-сегмент
История О-Рен Ишии (Люси Лью) — это не просто вставка. Тарантино считал, что сцена убийства девочкой якудзы босса мафии, Мацумото, будет слишком жесткой и карикатурной в игровом исполнении. Он обратился к студии Production I.G. (создателям культового аниме «Призрак в доспехах»), чтобы снять семиминутную анимационную вставку. Это было смелое решение: кровавая расправа ребенка над взрослым в рисованном виде прошла через цензуру рейтинга R с минимальными потерями, сохранив эмоциональный шок.
Сцена без цвета
Битва О-Рен и Невесты в снежном саду — визуальный шедевр. Ярко-алая кровь на белом снегу смотрелась настолько гипертрофированно-жестоко, что Американская киноассоциация (MPAA) пригрозила фильму рейтингом NC-17 (прокатное самоуби*****). Тарантино нашел остроумный выход: он перевел всю сцену в черно-белый формат. В американском прокате драка была монохромной, что не только удовлетворило цензоров, но и добавило ей «эффекта Куросавы». В японской версии, где законы о насилии мягче, сцена демонстрировалась в полном цвете.
Глава 4. Неочевидные факты, о которых вы не знали
- Дэвид Кэррадайн как Билл с самого начала?
Нет. Тарантино написал роль Билла под Уоррена Битти. Битти был очарован сценарием и готов был согласиться, но в итоге отказался, так как не видел своего героя играющим на флейте и философствующим. Кандидатом также был Кевин Костнер. Но Квентин решил вернуться к ветерану эксплуатационного кино Дэвиду Кэррадайну, который до этого перебивался ролями в рекламе таблеток. - Глаз Элли Драйвер
Дэрил Ханна, игравшая одноглазую убийцу Элли, отказалась от пластического грима. Она носила жесткую контактную линзу, которая делала глаз неподвижным и жутким. Но из-за этого она видела только на 50%, что создавало проблемы в сценах драк. - Софи Фаталь и багажник
Актриса Жюли Дрейфус, играющая правую руку О-Рен, в реальности не говорила по-японски. Свои фразы она заучивала фонетически. А сцены, где ее везут в багажнике, снимали с открытой крышкой, размещая автомобиль на платформе. Отснятый материал затем вклеивали на фон ночного Токио, создавая клаустрофобическое напряжение. - Свист
Леденящий душу свист Элли Драйвер, который она использует как вызов, принадлежит самому Квентину Тарантино. Он считал, что так злодейка будет выглядеть еще более «отбитой».
Глава 5. Кассовые сборы и холодный прием мейнстримом
Фильм вышел в прокат 10 октября 2003 года. Маркетинговая кампания была агрессивной, но рискованной: плакаты с окровавленной Умой Турман, держащей катану, шокировали консервативную публику.
Бюджет: Официально бюджет первой части составил $30 миллионов, хотя неофициальные источники говорят о $55 миллионах на обе части (снимавшихся как один фильм).
Сборы:
- В США в первые выходные фильм уверенно взял лидерство, заработав $22 миллиона.
- Общий внутренний прокат в США составил $70,1 миллиона.
- Международный прокат, включая взрывной успех в Японии и Европе, принес еще около $110,9 миллиона.
- Итоговые мировые сборы первой части достигли $180,9 миллиона.
Это была безоговорочная финансовая победа. Фильм окупился многократно. Критики разделились: одни называли его «пустым упражнением в стилизации с горами трупов», другие — «гимном ярости». Роджер Эберт поставил фильму 4 звезды из 4, восхитившись виртуозностью монтажа и энергией, отметив, что в этом гипертрофированном насилии больше искусства, чем жестокости.
Глава 6. Наследие: Почему мы до сих пор «убиваем Билла»?
Две декады спустя «Убить Билла. Часть 1» остается эталоном режиссерского хулиганства.
Переворот в жанре экшена
До 2003 года женские боевики были нишевым жанром с оглядкой на мужскую аудиторию («Ангелы Чарли», «Лара Крофт»). Тарантино сделал Невесту матерью, движимой архетипической яростью. Ее беременность и потеря ребенка — не просто сюжетный крючок, а катализатор той ярости, которую, по мнению многих критиков, общество долго подавляло в женских персонажах. Она не «секси» в привычном смысле (несмотря на обтягивающий костюм), она — сломанная, грязная, орущая от боли машина для убийств.
Саундтрек, ставший личностью
Музыкальное сопровождение, собранное RZA из Wu-Tang Clan, стало культовым само по себе. Композиция «Battle Without Honor or Humanity» японского гитариста Томоясу Хотей, под которую О-Рен Ишии и ее банда «Бешеные 88» идут по коридору, стала гимном бесчисленных спортивных выходов, презентаций и пародий. Это мелодия абсолютной крутости.
Мода и стиль
Костюмы, созданные Кэтрин Томас, породили волну подражаний. Желтый костюм и кроссовки Onitsuka Tiger Mexico 66, которые носила Беатрикс, стали иконой уличной моды. Бренд Asics перевыпустил ту самую модель желтого цвета с нашивкой «Motoko», чтобы удовлетворить спрос фанатов.
Связь поколений
Фильм вернул в широкий зрительский обиход забытые имена: Сонни Чиба (Хаттори Ханзо), Гордон Лю (глава клана «Бешеные 88»), Дэвид Кэррадайн. Молодежь открыла для себя спагетти-вестерны Серджио Леоне и аниме-боевики 80-х.
Эпилог
«Убить Билла. Часть 1» — это кино на чистом адреналине. Тарантино создал мир, где кровь льется галлонами, меч режет сталь, а женщина может пройти сквозь ад, чтобы просто сказать своей дочери «спокойной ночи». Фильм так и не получил ни одного «Оскара» (номинаций у первой части не было вовсе, в отличие от второй части, номинированной за лучшую мужскую роль — Кэррадайн), но он выиграл нечто большее — бессмертие в поп-культуре. Когда мы слышим резкий свист или видим желтый спортивный костюм, мы невольно улыбаемся, вспоминая ту самую девочку с катаной, которая просто хотела начать новую жизнь, но столкнулась с Биллом. Это кино навсегда.