Болезнь «кукушона», цена крышки в 17 000 евро и ненависть в пробках — рассказываю, каково это, когда «просто отдал больше денег за то же самое».
Господа, всем привет. На связи Академик, и сегодня у нас странный разговор о странной жизни. Мы привыкли думать, что владелец Rolls-Royce — это небожитель, который парит над потоком, попивая шампанское под звездным небом. Но на самом деле, как только ты садишься за руль этой машины, ты превращаешься в самого настоящего бедолагу. Да-да, вы не ослышались. Особенно если речь идет про кабриолет Dawn, который, по своей пещерной сути, является BMW F01.
Вот у нас есть один подопытный экземпляр, и живем мы с ним душа в душу уже не первый месяц. Машина прокатная, 2016 год, пробег под 70 000 км. Вроде детский пробег для слона из Баварии? Как бы не так. Первая и главная засада — это логика электроники. Это какой-то сюрреализм. У нас периодически напрочь отказывается работать багажник и «кукушон» (дух экстаза). Синхронно. Вроде всё работает, зарядка 14.5 вольт, клемму скидываешь на 5 минут — отпускает. Едет. Но это лотерея. Ты подъезжаешь в аэропорт, хочешь эффектно достать чемодан, а багажник молчит. С ключа открывается, сервопривод живой, кнопка в салоне мертвая. Диагностика «Ланчем» ничего не понимает. Ей нужен шаман с бубном и родным софтом BMW. Это не сервисный режим и не валет. Это просто машина решила, что ты сегодня недостаточно страдал.
Страдания вообще лейтмотив владения. Вот взять того же кукушонка. Механизм ломается только в путь, потому что каждый второй арендатор насмотрелся видео, что «у него есть защита от дурака». Нет, защиты нет. Если ты уперся ногой в бампер и тянешь статуэтку на себя, как репку, она ломается. Новый механизм — 750 000 рублей. Бэушный — 150 тысяч. Скажете: «Ну, Кость, на то он и Роллс!» А теперь представьте, что с этим лицом вы приезжаете в сервис, а вас там не ждут.
Это парадокс. С деньгами, но никому не нужный. На нашей машине была крепкая вмятина на планке задней полки — прилетел камень. Крохотная деталька стоит 800 000 рублей в сборе. Мы нашли крутых мастеров. Знаете, в чем была сделка? Они согласились работать только под мою личную ответственность. Без гарантий. Потому что клиент с улицы потом включает заднюю и требует новую деталь за косарь евро, если что-то пошло не так. Когда ты на Rolls-Royce, сервисы тебя боятся. Боятся прикоснуться к дереву, которое стоит 17 000 евро за вставку.
Кстати, о дереве. Это отдельная драма. Машина работала два сезона в Сочи, и палящее солнце через стекло мягкой крыши выжгло на вставке силуэт. Поры раскрылись, лак выцвел, цвет разный. Менять? 17 тысяч евро. Наш руководитель kids-станции Паша, матерясь и прощаясь с жизнью, сам шлифовал это дерево и подбирал масло. Получилось идеально. Но готовы ли вы ставить такие эксперименты на своей машине? То-то же.
А теперь о технике. Пробег 67 000 км для прокатного Роллса — это как 300 для обычной машины. Ее не жалеют. Аренда в сутки 120-130 тысяч рублей, и каждый пытается отжать эти деньги по полной. Результат? Левый тормозной диск (оригинал) повёло в ноль при пробеге в пару тысяч. Привалочная плоскость кривая, диск винтом. Стоимость нового оригинала — 200 000 рублей за один диск. Аналоги? Их нет, там редкий размер. Нашли комплект за 130 тысяч, и это мы еще считаем удачей. Перед этим, разумеется, помыли забитые в «мясо» интеркулеры — классика для турбомоторов, которые молотят по пробкам. Добавим сюда порванный сайлентблок заднего редуктора (фирменная болячка, вибрация при разгоне будь здоров) и один подвывающий ступичный подшипник.
И вот тут ты выдыхаешь. Казалось бы, адское количество проблем. Но как только ты всё это перебираешь, ты получаешь автомобиль, который… просто едет. Но едет гениально. Мы наконец-то обули машину в диски. Дизайн, скажем так, для смелых. Бронзовые топоры, отсылка к Версаче. Никитос увидел рендеры и сказал: «Это настолько плохо, что уже хорошо». Я согласился. Потому что эта машина не про скромность. Это кич. В пробках девушки фотографируют не красивый силуэт, а именно диски, потому что это вызов. Не хватало только черного антихрома. Теперь, когда мы убрали весь заводской хром, машина перестала быть винегретом и стала монолитом. Бронза, черный матовый окрас, низкий профиль — она стала собранной и злой.
В движении это всё еще диван на водяном матрасе. Подвеска жрет вообще всё. Но есть нюансы, о которых не пишут в брошюрах. Во-первых, габариты. Рубленый капот, особенно правый передний угол, ты не чувствуешь вообще. Ты сидишь ближе к середине базы, и кажется, что передок бесконечный. Высовываешься из двора вслепую. Спасают только фронтальные камеры в поворотниках — гениальная штука, видишь весь поток слева и справа. Во-вторых, кабриолет и Питер. Многие писали: зачем кабриолет в дожди? А именно в Питере он и нужен. Только что был ливень, через 15 минут солнце. Ты складываешь крышу на скорости 50 км/ч и 10 минут едешь с ветерком, потом снова закрываешься. Это работает. Но! Когда идет дождь, по матерчатой крыше барабанят капли. Слышно. Это не мерзкий стук по железу, но ты понимаешь, что над тобой тряпочка, а не Фантом. И еще пыль. Открытый салон собирает пыль моментально. С собой всегда пачка салфеток. Но мы же квадроциклисты, нам не привыкать к слою дорожной жижи на лице.
К чему я это всё? Когда ты едешь на купе Wraith, ты ощущаешь себя таким же успешным, но он стоит 10-12 миллионов. Dawn стоит за 30. Просто за то, что с него срезали крышу. Это финансовая несправедливость. Но именно в этом и скрыта магия. Когда ты выезжаешь на Невский с открытой крышей, на тебя смотрят пассажиры трамваев и генерируют ненависть. Я знаю, что я страшненький, и фотографируют не меня, но это вызывает эмоцию.
Поэтому называть владельцев таких машин бедолагами — не фигура речи. Ты вечно в борьбе: то с пылью, то с датчиками, то с сервисами, которые говорят «иди в кусты и поплачь». Но когда всё сделано, и ты мчишь под музыку, которая играет из «грилей громкоговорителей ликинского автобуса», ты понимаешь — оно того стоило. Диски на неделе закончили, на РАМ тоже едут. Астрологи объявили неделю дисков удавшейся.
Было тяжело, было дорого, но теперь можно красиво проехаться. Главное, успеть до того, как этот старый британский бегемот снова что-нибудь отколет.
До встречи в следующей серии! Что за тяги такие? Бархатные тяги, ребята. Уф, кефтеме.