Соседка позвонила в дверь с переноской и виноватой улыбкой. Через час самолёт, командировка на месяц, а кота оставить не с кем. Мы согласились, не очень понимая, во что ввязываемся.
Кота звали Маркиз. Большой, серый, с янтарными глазами и характером английского лорда. Дочка визжала от счастья, я кивала, соседка торопливо перечисляла: корм такой-то, лоток моет вечером, спит на кресле у окна, и пожалуйста, не пугайте его пылесосом.
Дверь закрылась. Маркиз сел посреди коридора и посмотрел на нас так, будто мы только что украли его из родного дома. Собственно, для него это так и выглядело.
Первые два дня: затишье
В первый вечер он обошёл квартиру по периметру, сунул нос в каждый угол и улёгся под батареей. Поел немного, попил, сходил в лоток. Я выдохнула. Подумала: всё, привык.
Дочка пыталась его погладить, он терпел. Не мурлыкал, но и не убегал. Ночью я слышала, как он бродит по коридору и тихо мяукает у входной двери. Утром снова поел, хоть и без аппетита.
Второй день прошёл похоже. Маркиз больше спал, меньше ел, на руки не шёл. Я списала это на стресс переезда и решила не дёргать кота лишний раз. Пусть осваивается.
Третий день: тревога
Утром его миска оказалась нетронутой. Свежий корм, любимый, тот самый, что принесла соседка. Маркиз лежал под диваном и не реагировал ни на голос, ни на шуршание пакета.
Я заглянула. Глаза приоткрыты, дышит ровно, но смотрит сквозь меня. Положила корм рядом. Он отвернулся.
К вечеру стало понятно: за весь день ни крошки. Воду пил, но мало. В лоток ходил один раз. Дочка плакала и спрашивала, не умрёт ли Маркиз. Я держала телефон в руке и решала, звонить ли соседке прямо в её командировку.
Решила сначала позвонить ветеринару.
Что сказал врач по телефону
Я попала на дежурного врача в нашей районной клинике. Описала ситуацию: кот, восемь лет, переехал три дня назад, активность снижена, корм не трогает сутки, воду пьёт, лоток использует, рвоты и поноса нет.
– Сколько он не ест по часам, точно помните? – спросила она.
Я прикинула: последний раз поел вчера утром, значит, около тридцати часов.
– Для взрослого кота это пограничная история, – сказала врач. – Если за двое суток совсем ничего, везите на осмотр. У кошек голодание быстро бьёт по печени, особенно если кот не худой. А Маркиз у вас крупный?
Маркиз был крупный. Очень.
Врач объяснила главное: у котов есть такая беда, называется липидоз печени. Когда упитанный кот резко перестаёт есть, организм начинает гнать жир в печень, и она не справляется. Поэтому с голодовкой у кошек шутить нельзя так же, как с собаками.
– Пока попробуйте раскачать аппетит дома. Если к завтрашнему вечеру не начнёт есть, едем.
Врач продиктовала, что делать. Я записала прямо на листке от холодильника, чтобы не забыть.
- Убрать раздражители. Никакого пылесоса, громкой музыки, гостей. Дочку попросить не лезть, наблюдать издалека.
- Организовать коту убежище. Не выманивать из-под дивана, а наоборот, дать спрятаться. Поставить миску с едой рядом с его укрытием, чтобы не пришлось выходить на открытое пространство.
- Подогреть корм. Чуть-чуть, секунд десять в микроволновке, до тёплого. Запах усиливается, аппетит просыпается. Можно подмешать ложку влажного корма к сухому, если есть.
- Принести что-то родное. Я позвонила соседке. Она сказала, где у неё в квартире лежит его плед с кресла. У меня был запасной ключ. Сходила, забрала. Плед пах кошачьим домом так, что я почувствовала это даже своим человеческим носом.
Плед я положила под диван. Маркиз приподнял голову, втянул воздух и впервые за день издал нормальный звук, не жалобный мяв, а короткое хриплое мурлыканье.
Миску с тёплым кормом поставила в десяти сантиметрах от пледа. Свет в комнате приглушила, дочку увела на кухню пить какао и читать книжку про другого кота.
Через сорок минут я заглянула. Миска была наполовину пуста. Маркиз лежал на пледе, не под диваном, а уже на ковре рядом, и вылизывал лапу.
Я чуть не заплакала. Дочка заплакала точно.
Следующие дни
Утром Маркиз поел сам, без уговоров. Я оставила плед на полу у дивана и не трогала его две недели, хотя очень хотелось постирать. Кот сам решил, когда переехать на кресло у окна, как дома.
Дочка усвоила правило: к коту не лезть, ждать, когда подойдёт. Маркиз подошёл на пятый день. Сначала просто сел рядом на диван. На седьмой разрешил почесать за ухом. К концу второй недели спал у неё в ногах.
Соседка вернулась через месяц загорелая и виноватая. Маркиз встретил её сдержанно, как и положено лорду, но потом залез на руки и не слезал часа два. Дочка плакала уже от того, что его забирают.
Теперь Маркиз гостит у нас регулярно, по выходным. Соседка приходит с ним в гости, мы пьём чай, кот лежит на своём пледе, который так у нас и остался.
Что я поняла за этот месяц
Кот не собака. Собака переживает переезд шумно: скулит, ходит за хозяином, ищет внимания. Кот замыкается. И эта тишина обманчива, потому что внутри у него буря, а снаружи только закрытые глаза под диваном.
Стресс у кошки лечится не любовью, а покоем. Я хотела гладить, утешать, носить на руках. Это была моя потребность, не его. Ему нужно было, чтобы его оставили в покое и дали возможность самому решить, когда выйти.
И ещё. Запах решает почти всё. Плед из родного дома сделал больше, чем все мои уговоры и дорогой корм. Если когда-нибудь будете брать чужого кота на передержку, просите вместе с переноской что-то мягкое и пахнущее домом.
Советы ветеринара: что делать, если кот на передержке перестал есть
Я попросила нашу врача сформулировать памятку для тех, кто окажется в такой же ситуации. Привожу почти дословно, с её разрешения.
Считайте часы без еды. Для взрослого здорового кота критичная отметка приближается к двум суткам полного отказа от корма. Для котёнка, пожилого или хронически больного животного срок короче, около суток. Упитанные коты в зоне особого риска по липидозу печени.
Смотрите не только на миску. Оцените общее состояние: пьёт ли воду, ходит ли в лоток, нет ли рвоты, поноса, выделений из глаз и носа, не тяжело ли дышит. Если есть хоть один из этих признаков плюс отказ от еды, не ждите двух суток, везите сразу.
Уберите давление. Никаких насильственных кормлений из шприца без назначения врача, никаких попыток силой вытащить из-под дивана. Это усиливает стресс и закрепляет страх.
Создайте укрытие. Картонная коробка на боку, домик, место под диваном. У кошки должна быть возможность спрятаться так, чтобы её не видели. Это базовая потребность вида.
Подогрейте еду. Тёплый корм пахнет сильнее. Иногда работает крошечный кусочек отварной куриной грудки без соли, положенный рядом с обычной миской, как стартер аппетита.
Принесите запахи дома. Подстилка, игрушка, лежанка хозяина. Феромоновые диффузоры тоже работают, но не у всех котов и не мгновенно, рассчитывайте на неделю эффекта.
Не меняйте корм. Передержка не время для экспериментов с питанием. Кормите ровно тем же, что давал хозяин, даже если вам кажется, что корм так себе.
Свяжитесь с хозяином. Он знает привычки своего кота лучше любого справочника. Может, кот ест только из определённой миски, или любит, когда корм размят вилкой, или признаёт только одну позу хозяина при кормлении. Звучит смешно, но у кошек так бывает.
И главное. Если сомневаетесь, звоните в клинику. Хороший дежурный врач разберёт ситуацию по телефону за десять минут и скажет, ехать сейчас или подождать до утра. Это бесплатно и снимает половину родительской тревоги, что человеческой, что кошачьей.
Маркиз, кстати, сейчас спит на подоконнике у соседки и понятия не имеет, сколько седых волос он мне подарил за тот месяц. И слава богу.
А у вас были истории с чужими котами на передержке? Расскажите в комментариях, что помогало вашим питомцам пережить переезд. Кошачий опыт штука ценная, и часто чужой совет спасает чью-то ночь без сна.