В истории советского криминального мира было немало фигур, чьи имена произносили с содроганием. Но Владимир Быков, известный как Балда, занимает в этом ряду особое место. Он не был вором в законе в классическом смысле – он был орудием, инструментом устрашения, тем человеком, которого боялись даже сами бандиты. Его психическая нестабильность, причудливо сочетавшаяся с хладнокровной жестокостью, сделала его идеальным «мясником» в банде первого советского рэкетира Монгола. О нем сохранилось немного сведений, но то, что известно, рисует портрет человека, стоявшего на грани безумия – и сознательно переступавшего эту грань.
Путь в банду: годы скитаний по лагерям
Владимир Васильевич Быков родился 19 сентября 1937 года в Москве. Его криминальная биография началась рано: в 1954 году, когда ему было всего 16 лет, его впервые осудили на пять лет. Это был лишь первый эпизод в длинной череде заключений, которые будут преследовать его всю жизнь.
За следующие двадцать лет Быков побывал в разных тюрьмах и лагерях, получая новые сроки с завидной регулярностью:
· 1957 год – очередной срок за кражи, досрочно освобожден в 1960 году
· 1961 год – снова задержан в Москве за кражу, приговорен к трем годам
· 1965 год – осужден по нескольким статьям Уголовного кодекса на пять лет строгого режима
Эта череда заключений сделала Быкова профессиональным уголовником с огромным тюремным стажем. Он вращался в среде авторитетов, отбывал наказание в разных регионах и набирался криминального опыта. В его «послужном списке» значились знакомства с такими фигурами, как Вася Бриллиант, Эдик Зверь, Лоло Ереванский и другими знаменитыми персонажами преступного мира.
Встреча с Монголом: рождение «Балды»
Конец 1960-х годов стал поворотным в судьбе Быкова. Именно тогда он примкнул к банде Геннадия Карькова, более известного как Монгол. Монгол собирал вокруг себя самых отпетых уголовников, и Быков идеально подходил для его целей. Быков был тем, кого не смущала никакая жестокость, кто мог делать то, на что не решались другие.
В банде Монгола Быков получил свою знаменитую кличку – Балда. Почему именно так – доподлинно не известно. Возможно, это была ирония над его внешностью или поведением, а возможно – отсылка к деревянному, бездушному инструменту, каким он и был в руках Монгола.
Банда Монгола представляла собой новое явление в советском криминальном мире. В отличие от традиционных воров, которые жили по «понятиям» и не опускались до сотрудничества с властями, Монгол создал организацию, ориентированную на получение денег. Его жертвами становились не простые граждане, а «теневики» - цеховики, фарцовщики, валютчики, антиквары. Эти люди, сами нарушавшие закон, в милицию не обращались, что делало их идеальными жертвами.
Балда стал в этой банде главным «специалистом» по выбиванию денег. Именно ему поручали самых несговорчивых «клиентов». Его методы устрашения были настолько жестоки, что о них ходили легенды.
Психиатрическая больница как родной дом
Одной из самых удивительных деталей биографии Балды были его постоянные «гастроли» по психиатрическим лечебницам. За свою жизнь он прошел через несколько специализированных больниц – Сычевскую, психиатрическую больницу №7 в Москве. Врачи ставили ему диагноз «шизофрения», но в криминальном мире это воспринималось не как болезнь, а как удобное прикрытие. Попадая в больницу, Балда избегал тюрьмы, а его подельники, по слухам, подкупали врачей, чтобы те не кололи ему тяжелые лекарства.
В психиатрических больницах Балда, как ни странно, не прерывал связь с криминальным миром. Вместе с ним там «лечились» такие авторитеты, как Вася Бриллиант, Моряк, Эдик Зверь, Алик Сухумский. Больница становилась местом, где решались воровские вопросы, и Балда оставался в центре этих событий.
1972 год: крах банды и новый срок
Банда Монгола была слишком дерзкой, чтобы оставаться безнаказанной долго. Их разоблачили не случайно – они ограбили воров-домушников, прикинувшись милиционерами. Те, в свою очередь, будучи задержанными за свои преступления, сдали бандитов с потрохами, рассказав об «инсценировке».
В 1972 году сотрудники Московского уголовного розыска накрыли банду. На этот раз уйти от наказания Балде не удалось. В апреле 1973 года Бауманский суд Москвы приговорил Владимира Быкова к 13 годам лишения свободы. Монгол получил 14 лет, а Япончику удалось скрыться.
Балда отправился во Владимирский централ – одну из самых суровых тюрем страны, а затем – в специализированную психбольницу, где его принудительно лечили от «шизофрении». Он освободился лишь в 1985 году.
Банда Япончика и последние годы
После освобождения Балда, как ни странно, не ушел на покой. Он присоединился к своему старому знакомому Вячеславу Иванькову, который к тому времени уже стал знаменитым Япончиком и создал свою группу. Вместе с Япончиком и другими уголовниками Балда продолжал заниматься вымогательствами у «теневиков». Судя по архивным данным, их жертвами становились картежники и другие состоятельные граждане, у которых «выбивали» крупные суммы денег.
Балда был несколько раз задержан в середине 1980-х, но ему вновь удавалось избегать длительного заключения – его отправляли на принудительное лечение.
Владимир Быков скончался 22 марта 2000 года. Он прожил долгую по меркам преступного мира жизнь, пережив и Монгола, и многих своих современников. Его криминальная судьба оборвалась тихо – в отличие от его «клиентов». Балда ушел из жизни сам.
Наследие
Балда не был вором в законе. Он не принимал участие в «коронациях», не решал вопросы на сходках. Его роль был иной – он был человеком-орудием, инструментом устрашения, который умел делать то, чего не могли или не хотели делать другие. Его имя стало символом крайней степени жестокости, той черты, за которой начинается безумие. Он олицетворял собой самую темную сторону банды Монгола – той самой банды, которая переписала воровские законы и заложила основы организованной преступности, захлестнувшей страну в 1990-е годы.