Все давно привыкли, что Сочи из тех городов, где стояли бы белые ночи, кабы понты светились в темноте. По событиям, от политологии до поп-музыки, Сочи вполне потянет на 3-ю столицу страны, и даже Валдайский форум вопреки названию собирается здесь. Пока я искал вменяемый прокат авто (преобладают тут кидалы с отличными отзывами на яндексе) - впечатлился, обнаружив десяток сервисов проката кабриолетов от 30 тысяч в день. На одной из улиц попалась парикмахерская для собачек, не вызывающая классовой ненависти лишь потому, что это не Москва. Хотя, не Москва ли? Приехав в Сочи первый раз тёмным южным вечером, мы испытали полное дежавю с центром столицы: витрины ресторанов, чёрные джипы, запах кальяна в воздухе, музыка и смех со всех сторон. И более того, сидеть в этих ресторанах могли те же самые люди!
И тем страннее понимать, что есть ещё и сочинцы - причём в количестве не менее 250 тысяч человек. Они ездят в автобусах (другого общественного транспорта в городе нет и, как ни странно, не было), затариваются в "Магнитах", живут в панельных домах:
Архитектурой более похожих на Тбилиси или Ташкент, а состоянием - на Минск или Таллин:
Но как же странно видеть в советских дворах пальмы! Их в Сочи гораздо больше, чем в как бы более тёплых Батуми или Сухуме (там символ скорее эвкалипт), и я не мог отделаться от мысли, что образ тропиков тут создавали те, кто знал его лишь по книгам Жюля Верна...
Другой псевдотропический сюжет - Сочинские фавелы, которым у меня посвящена отдельная статья:
И думаю, не стоит удивляться тому, что Сочи - город мизантропов. Работать на тех, кто отдыхает, тем более в нашей культуре, где в обслуга и торговля ассоциируются с безысходностью и унижением - занятие в принципе малоприятное. Человек на отдыхе же склонен отключать все тормоза, орать на всех, как на него орал начальник, напиваться и вообще терять берега. Поэтому если сочинец не смотрит на туристов (как их называют тут - писать не буду, ибо алгоритм не пропустит) брезгливо, его просто соседи не поймут!
На деле, конечно, люди разные, и на совсем уж беспричинное хамство мы натыкались не чаще среднего по стране. Но... например у меня после поездки заметно просел рейтинг в Яндекс-такси (которым я пользовался по несколько раз в день), а потом я узнал, что многие таксисты тут лепят "единицы" всем отдыхающим без разбора.
Что точно здесь бросается в глаза, особенно если сравнивать с крымчанами (те - простые дружелюбные островитяне) - закрытость: даже благожелательный сочинец старается держать с отдыхающими дистанцию, раздражается на вопросы вроде "а чем тут люди живут", а вывески да граффити Летней столицы удивительны бедны на юмор или креатив.
Отдельный вопрос - если все отдыхают в Сочи, то как отдыхают сочинцы?
Во-первых - в несезон, начало которого тут неофициальный праздник с пикниками в опустевших горах.
Во-вторых - в Абхазии, куда можно сгонять на день-два, особенно если места знаешь.
И в-третьих... однажды я был очень впечатлён, встретив чету сочинцев на Белом море, куда они приезжают каждое лето. Солнца и моря у них вдосталь, куда дефицитнее уединение и тишина...
В целом, Сочи и Крым идеально ложатся в вечную русскую матрицу "Москва и Питер". У одних - много денег, неприязнь к понаехавшим и инфраструктура, у других - ветхость, душевность, культура и тяжёлая судьба. Сочи явно не верит слезам, он жёстче, равнодушнее и приземлённее. Но сколько бы советских фильмов ни сняли в Крыму, а в Сочи сняли "Бриллиантовую руку".